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VORWORT

Der Verfasser dieses Buches liebt die Natur und die Menschen, liebt vor allem
seine Heimat, das anmutreiche Zurcher Oberland, mit dem er verwachsen ist. Unter
den Menschen, die er liebt und schildert, raumt er einer Mutter, einer tapfern Frau, den
Ehrenplatz ein.

Diese Mutter ist Armeleutekind. Der Verfasser erzahlt ihr hartes Schicksal, ein
durch den unvergleichlichen Frohmut doch wieder schones Mutterleben. Dieses
Schicksal weitet den Blick, der drei Generationen umfasst und die sozialen
Existenzbedingungen der Arbeiter Uber ein Jahrhundert hinweg anschaulich
widerspiegelt. Mit vielen interessanten Einzelheiten der geschichtlichen und
wirtschaftlichen Entwicklung baut der Verfasser den Bogen, aus dem heraus das
Werden und der Aufstieg der Arbeiterschaft zu einer selbstbewussten Volksklasse in
Erscheinung tritt. Trotzdem ist nach Zeit und Umstanden «Barbara» kein Parteibuch.

Die Schilderungen, die tiefe Wahrheit enthalten und sich in der plastischen
Zeichnung der eigenwilligen Charaktere und des wechselvollen Geschehens doch wie
ein Roman lesen, sind mit kraftigem Lokalkolorit gefarbt. Die Absicht, milieutreu zu sein,
durchdringt auch den Stil, der flr den mit den Verhaltnissen Vertrauten manche
sprachliche Eigenheit wieder aufleben lasst.

Es ist ein gutes Buch eigener Art, das den Schwachen starken, den Starken
erbauen und die Treue ehren will. Das Buch wird von jedermann mit Nutzen gelesen
werden.

Bern, im Dezember 1941.

Robert Grimm.



KLEINE VORGESCHICHTE

1 Bohli-Beck Hansjakobs Hansheiri und Salz-Marxen Aneregs Anebébeli.

Hansheiri, Hansjakobs Sohn aus Bohli-Becks geachteten Haus, hatte mit
dreizehn Jahren seinen Vater verloren. Der war ein hablicher Baretswiler gewesen und
ein stattlich Haus mit dem Familienwappen Uber der Haustlr zeugte von altem Stamm.
Die Schwester Anemarei hatte, als altestes der Kinder, die Vermodgensverwaltung der
Familie Ubernommen. Hansheiri ging ins Toggenburg in eine Gartnerlehre und wére
dort, wo ihm die frohen Menschen, die herrlichen Berge und das liebliche, heimelige Tal
so gut gefielen, wohl geblieben, wenn ihn nicht die Liebe zu Salz-Marxen Aneregs
Anebabeli machtig heimgezogen hatte. Buntweber war er nicht, um teilzuhaben am
Aufschwung in diesem Tal, und fur die Gartnerei ist just das Toggenburg auch kein
paradiesisch wichsiger Boden. So zogen ihn die lebhaften Augen seines Anebabeli mit
immer starkerer Kraft zurtick, und kein noch so schlechtes Wetter konnte ihn davon
abhalten, den weiten harten Weg zu Fuss «z'Liecht» zu gehen. Zum Neujahr auch
wollte er mit seinen durch den friihen Tod des Vaters auseinander gerissenen Familien-
angehdrigen beisammen sein. So trat er denn den letzten Neujahrsgang vor seiner
Verheiratung bei stirmischem Schneetreiben an und stapfte tUber die Kreuzegg, die
Pooalp, Oberholz, Wald und den Hasenstrick zum Anebé&beli und zu den Seinen.
Halberfroren kam er am Neujahrsmorgen in Baretswil an.

In Anebdabelis, des Salz-Marxen Aneregs Familie, waren siebzehn Kinder. Sie
alle wurden von ihren Eltern ehrbar erzogen und wackere Manner und Frauen, die ihre
runden, breiten, harten, klugen Kopfe in zahem Lebenskampfe durchsetzten. Viele
Kinder haben, wére noch kein Grund, immer arm zu bleiben und untendurch zu
mussen, meinte die selbstbewusste Anebab.

Sie trug diesen Stolz ihr ganzes, langes Leben mit sich herum: Nicht armer tun,
als man schon ist; Armut setzt einen in den Augen der andern herab, und darum
verdeckt man sie am besten durch festes Selbstbewusstsein vor den Augen derer, die
allzugern frohlocken dariiber, dass es noch Armere gibt, als sie sind. Anebabeli legte
auch den zéhen Willen nie ab, ihre Familie aufwartszuarbeiten, dass jedes in der
Gesellschaft etwas gelte und keines zur Last der Armut das Verachtetsein zu tragen
habe. Wer von den lhren nicht so viel Stolz aufbrachte und so viel festen Willen, seine
Gaben und Freiheiten, seine Ellenbogen und seinen «Rebidaz» spielen zu lassen, um
aufwartszukommen, gegen den konnte sie hart sein und bis zur Ausstossung gehen.

Als nun Hansheiri mit seiner Schwester Anemarei vom Heiraten redete, erklarte
sie ihm, vom Erbe sei nur wenig mehr vorhanden. Darum brachte Hansheiri nicht viel



mehr als einen anstandigen Menschen und viel harten Arbeitswillen in die Ehe. Und
Anebabeli auch kaum mehr als das Allernétigste. Sein Vater hatte neun Schwestern
gehabt; das war ein arges Pech, denn bis er damaligem Brauche gemass alle die neun
lieben, anhanglichen Schwestern mit einer kirschbdumenen Aussteuer standesgemass
ausgestattet hatte, war er kein hablicher Bauer mehr und nun so ausgenommen, wie
ein den Buben zugangliches Spatzennest. Er verkaufte sein Heimwesen, weil er es
nicht mehr halten konnte. Aneregs noch so grosser Arbeitseifer vermochte das nicht zu
andern. Dieser Mutter bauerliches Standesbewusstsein, ihre aufrechte Haltung und den
Grundsatz, sich der Armut trotzdem nicht ergeben zu wollen, trug Anebabeli als gutes
Erbe mit sich herum.

2 «Ein Mann haust im Gebirge, der uns - zugrunde richten kénnte.»

Als Hansheiri aus dem Toggenburg heimkehrte und sein Anebabeli nahm, tat er
es in der Hoffnung, die Buntweberei kénnte ihn ernédhren, wenn die Gartnerei ihm kein
Auskommen béte. In seiner Heimatgemeinde Baretswil jedenfalls hatte er keine
Existenz. Die Calicot-Weberei lag arg darnieder. Ein Weber verdiente damals
wochentlich kaum einen Gulden, und selbst wo die Frau gleichfalls am Webstuhl
mitverdiente, langte der Lohn knapp fur die Bestreitung der allernétigsten Ausgaben.
Man rechnete aus, dass eine Familie mit vier Kindern bei zwei Gulden zu wenig
verdiente, um aufs bescheidenste leben zu kénnen. Die politischen Krisenjahre von
1846 bis 1848 hatten der Calicot-Weberei einen Schlag versetzt, von dem sie sich nicht
mehr recht erholen konnte. Und Baretswil litt jetzt doppelt, weil ja hier wohl auf zwei
Einwohner ein Webstuhl kam. Auf den Hégern und an den Hangen ringsum hatte sich
in den alemannischen Einzelsiedlungen einst die Handspinnerei von Baumwolle und
dann die Handweberei so dicht eingenistet, dass die Bevolkerung, trotz dem magern
Boden, von 1762 bis 1836 sich um einen Drittel vermehrte. Das war auch so im
Fischental, in Wald und Gossau, die nun alle von der Handweberkrise schwer
geschuttelt wurden. «Es goht hine-n-abe mit Baretschwil und mit de Galliwabere», war
die allgemeine Klage. Die jungen Baretswiler zogen aus, unter ihnen auch Hansheiri
und sein Anebabeli. — Von diesen Jahren ab machte Baretswil bei jeder Volkszahlung
hinter sich.

In der Buntweberei, auf die sich die gelehrigen Weber umstellten, konnte ein Teil
sich halten. Das ging aber auch nicht lange, und die mechanische Weberei, die nach
dem Fabrikbrand von Uster sich geangstigt im Hintergrund gehalten hatte, machte
einen neuen Vorstoss. Der englischen Konkurrenz war nicht mehr anders
beizukommen, wenn auch 1832 die notleidenden Handweber des Oberlandes, unter
Anfuhrung gerade der Baretswiler und ihres langen Egli aus dem Rellsten, der
«Maschine», der mechanischen Weberei, durch die Brandstiftung in Oberuster den
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Prozess flr ewig gemacht zu haben glaubten. Von den 17°000 Webstlhlen im Kanton
Zurich standen 12’000 im Oberland, und wo sie am dichtesten standen, wie in
Baretswil, da war auch die Not am grdssten.

Die alteingetbten Galliweber fanden den Rank zur Buntweberei nicht recht, und
diejenigen, die ihn wagten, gewannen nichts, denn die Fabrikanten und Fergger
verstanden nicht — wie der Sternenberger Volksdichter Jakob Stutz uns in «Lise und
Salome» erzahlt — die Kettenfaden, die Zettel oder Werpfen richtig vorzubereiten, dass
ein ausgeglichenes Gewebe entstand. Manche waren auch zu wenig gelehrig, um sich
ans neue Gewerbe gewdhnen zu kdnnen. Die Unkosten verschlangen zu viel vom
Weblohn. So klagt Jakob Stutz:

s'Haneiggi fangt jetzt Gfarbets a,
Und chunnt no nid racht furt;
Die Schlichti und de Spuelerlohn
Macht s'Lohnli schier kaput.

Die Buntweberei war und blieb dem Untergang geweiht, und die Handweber,
welche sich auf sie hintiber zu retten suchten, sprangen auf einen dirren Ast, wie aber
auch jene, die wieder zur Weissweberei ihre Zuflucht nahmen. Die Chronisten berichten
aus der Mitte des vergangenen Jahrhunderts als von einer Zeit grenzenlosen Elendes
und einer unbeschreiblichen Armut, die sogar die hartherzigsten Behérden rihrte.

Die Zahl der offentlich Unterstuitzten wuchs von Jahr zu Jahr; 1844 kam auf 23
Einwohner ein Unterstitzter. Um die Mitte des Jahrhunderts aber war es noch
schlimmer. Ein konservativer Politiker, Gerold Meyer von Knonau, und der ehemalige
Weber und damalige Lehrer und Redaktor in Uster, J. J. Treichler, beschrieben das
grauenvolle Elend in den dunkelsten Farben wahrheitsgeméss: Schlechter als in den
englischen, hochindustriellen Elendsgebieten leben im Kanton Ztrich 21’000
Menschen, die pro Woche bei vierzehn bis sechzehnstiindiger Arbeit nicht einmal einen
Gulden (drei Franken) verdienen; es sind sogar 40’000 arme Heim- und Fabrikarbeiter,
die wochentlich nicht mehr als zehn Batzen Lohn erhalten und von Kartoffeln und
Suppe leben. Jakob Stutz berichtet aus dem Sternenberg, dass dort die Kinder den
Lehrer vor Hunger fast verschluckten und dass ihr Morgenessen aus ein paar
gesottenen Kartoffeln und Branz bestehe.

1847 kam zu all dem noch die Kartoffelkrankheit, und die Regierung, die
kantonale Armenpflege und das kantonale Hilfskomitee gaben vom April bis Ende Juni
an 2334 Baretswiler 30’625 Portionen Sparsuppe ab.

Es war einst anders gewesen: Goethe hatte auf seiner dritten Schweizer Reise,
Ende des achtzehnten Jahrhunderts, noch frohe, gesunde, gut genahrte Menschen in
der Heimindustrie des Oberlandes angetroffen. Aber die jungverwitwete Baumwoll-
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fabrikantin, die er in «Wilhelm Meisters Wanderjahren» die Verhaltnisse schildern lasst,
zeigt ihm doch schon die Entwicklung auf:

«Was mich driickt, ist eine Handelssorge, leider nicht fir den Augenblick, nein,
fur alle Zukunft. Das Uberhandnehmende Maschinenwesen qualt und angstigt mich; es
wird kommen und treffen. Ein Mann haust im Gebirge, der, wenn er unsere einfachen
Werkzeuge vernachlassigend, zusammengesetzte bauen wollte, uns zugrunde richten
kbnnte.»

Aus der lahmenden Angst vor dem Werk des «Geschirrfassers» im Gebirge,
mochte die junge Frau auswandern. Doch ihr Brautigam will nicht.

Sechzig Jahre spater: Auch Hansheiri stellte sich diese Frage. Doch auch er
wollte nicht. Er brauchte aber auch nicht auszuwandern, denn es winkte eine Rettung:
Dennoch die Maschine, dennoch der mechanische Webstuhl.

«Der Mann, der im Gebirge hauste und zusammengesetzte Werkzeuge bauen
wollte», war an der Arbeit. Caspar Honegger, ein unternehmungslustiger, junger
Spinnfabrikant in Riti, war von der Gemeindebehdrde von Siebnen in der March
angefragt worden, ob er nicht in ihre Gemeinde mit einer Fabrik Verdienst bringen
mochte. Er sagte zu und baute 1834 eine Weberei mit fiinfzig aus dem Ausland
bezogenen Webstiihlen. Nach 1840 fing er an, in seiner Fabrikwerkstatt eigene
Webstlhle zu bauen, machte gute Fortschritte und baute 1842 eine Werkstatte zur
Konstruktion von Webstuhlen, lieferte Bartholomaus Jenny dreihundertfiinfzig und
stellte in eigener Fabrik zweihundert der neuen Maschinen auf, die ein ausgezeichnetes
Gewebe lieferten. Der Sonderbundskrieg vertrieb ihn, in Sorge um seine Werkstatt und
seine protestantischen Oberlander Arbeiter, aus dem Kanton Schwyz, als dessen
Grosser Rat alle zwanzig- bis siebzigjahrigen Manner zur Einreihung in den Landsturm
gegen die eidgendssischen Truppen aufbot. Mit seinen Arbeitern, Maschinen und
Eisenvorraten zog Caspar Honegger nach Ruti zuriick, wo er in seiner Wollspinnerei in
der Joweid die weltberiihmt gewordene Werkstatt einrichtete, die spatere Maschinen-
fabrik Joweld. In den vierziger Jahren installierte er Spinnereien und Webereien mit
eigenen Werkstatten im Kanton Schwyz, im bayrischen Kottern, in den flinfziger und
besonders in den sechziger Jahren ristete Caspar Honegger im oberlandischen
Handwebgebiet die vielen neu errichteten Feinwebereien im Toss-, Jona- und Aatal mit
den bald in der Schweiz, Stiddeutschland und Italien vorherrschenden Honegger-
Webstlhlen aus.

Im Jahr 1858 war es nun, dass der aus der Muhle Fischental stammende Walder
Fabrikant Kaspar Sporri-Dolder in Baretswil eine Weberei mit zweihundert Stihlen
erstellte, 1860 folgte eine zweite. Hansheiri und Anebab zogen von Hittnau, den Jakobli
in den Windeln, das vierjahrige Bébeli an der Hand, in ihre Heimat Baretswil zurtick, um



diese neuen Verdienstmdglichkeiten zu nutzen.

3 Hansheiri wird Schlichter und aller hand noch dazu.

Hansheiri war von Eibenholz, hart, zah, schwer. Und schaffig und sparsam war
er zudem wie wenige. Wenn Baretswil sich nun wieder machen wirde, so musste ein
Arbeiter mit seinen Eigenschaften wohl irgendwie sich entwickeln kénnen. Neben
seinem Bruder Konrad lernte er zunachst die Schottisch Schlichterei in der Weberei im
Kempter Tobel. Die Feinweberei verlangte tlichtige Trockenschlichter, der Zettel einen
glatten, nicht leicht zerreissenden Kettenfaden. Hansheiri lernte jede neue Arbeit
spielend, und weil es ihm in diesem engen, dunkeln Kempter Tobel nicht gefiel und ihn
nach den Bergen zog, die er im Toggenburg liebgewonnen hatte, reiste er ein Stuick
weiter nach Ziegelbriicke, um in der grossen Fabrik Jennys bei gutem Lohn wieder als
Schlichter zu arbeiten. Die lebhaften Glarner Arbeiter hatten Hansheiris besondere
Sympathie. Sein Anebabeli und seine Kinder liess er in Baretswil, wo sie im Flarzhaus
seines Bruders Wohnung nahmen. An den Zahltagsabenden machte er den weiten
Weg zu den Seinen, fuhr mit den VSB, den Vereinigten Schweizer Bahnen, bis Uznach
und marschierte von da Giber den Berg, Uber Neuhaus-Laupen nach Wald, stieg an den
Bachtel hinauf bis zum Hasenstrick und kam tief in der Nacht am Gyrenbad vorbei,
durfte sich aber dort nicht, wie andere, bei Wein und Kartenspiel, Tanz und Fest
saumen, sondern zog langen raschen Schrittes aus, um vor dem Morgen bei Frau und
Kindern zu sein. Es gab kein langes Ausruhen und auch keinen sorgenlosen, heiteren
Sonntag, denn bei allem verhaltnismassig guten Verdienst in Ziegelbricke blieb doch
nicht mehr viel heimzubringen, wenn das Kostgeld bezahlt war.

Hansheiris Schwester Anemarei und sein Schwager Hans Herzog fuhrten ein
grosses und vielseitiges Geschaft, und ein Arbeiter fur alles, ein so kraftiger und
zuverlassiger Mann, wie Hansheiri, fehlte dem Hause. Anemarei wusste Hansheiri trotz
allem Misstrauen Anebabs zu Uberreden, in ihr Geschéft einzutreten. Es wirde ihn einst
sicher nicht gereuen, auch wenn sie ihm am halben Taglohn nur erst Fr. 1.25 geben
konne. Mehr erleide das Geschéft halt in diesen bésen Zeiten nicht; aber sie, Anemarei,
sei kinderlos, bekomme auch keine Kinder, und der Hansheiri werde sie dann einmal
beerben kénnen. Der kleine, dicke, joviale Schwager Hans half nach, und Hansheiri
sagte zu. Herzogen Hans war Webfabrikant oder Verleger, kleiner Kapitalist. Er
beschéftigte wohl zweihundert Handweber der Gegend. Hansheiri wiirde den Schlichter
machen. Und wenn es noch ging, den Magaziner, denn Herzogens betrieben noch
einen gangbaren Spezereiladen. Da buckelte nun der bdumige Knecht Hansheiri
vierzentnerige Kisten Uber die Strasse ins Magazin.

Dann mussten die Handweber doch auch was zu trinken haben, wenn sie auf die
Werpfen warteten. Herzogs brannten im Winter Schnaps aus den Trestern, die im
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Herbst vom Mosten Ubriggeblieben. Hansheiri besorgte auch das noch, schuftete seine
sechzehn Stunden an gewoéhnlichen Tagen und im Herbst wohl an die zwanzig. Trug
die vollen Mosttansen die Leitern hinauf zum Einfullen der Fasser, trieb beim Mosten
mit stierstarker Kraft den schweren Muhlstein im Steintrog, die Fauste wuchtig in den
langen, tannenen Treibbaum geklammert, der durch den Mabhlstein hindurchging und
am andern Ende auf einem Lagerpfosten festlag, um dem schweren «Ribstei» Halt und
Richtung zu geben. Da sprangen seine Kleinen mit Schopfern herbei, um aus dem Trog
den dicken, sussen Saft heraufzuholen. - Es war ein grosses, schweres Tagwerk, das
Hansheiri seiner Schwester um schabig kleinen Lohn leistete, immer in der Hoffnung,
es werde einmal batten, wenn die Schwester ihr Wort halten wiirde.



ERSTER TEIL / JUNGE SAAT

RUND UM DAS FLARZHAUS

4 Kleinkinder am Spulrad.

Im Oberdorf von Baretswil wohnten Hansheiris in einem jener langen, niedern,
breiten, schindelbedeckten Flarzhauser, wie sie noch zu hunderten im Oberland zu
treffen sind, als Zeugen alteingesessener Hausindustrie, der Baumwollspinnerei, der
Baumwollweberei und endlich auch der Seidenbandweberei.

Da stand Wohnung an Wohnung, vier, funf, sechs unter dem selben flachen,
heimeligen Dach; da lag Stube an Stube. Durch die kleinen offenen Fligel der kaum
unterbrochenen Fensterreihe und durch die diinnen Wéande hindurch ertonte der Takt
der Tretleisten und Weblatten, zu dem sich die Weber und Weberinnen bei langer,
eintdniger Arbeit anfeuerten. In langweiligem Zweitakt wurde der zweitrittige Kdlsch, im
Vier- oder Sechstakt die vier- bis sechstrittige Képerware gewoben. Taktart und Tempo
verrieten der Nachbarschaft Qualitat und Fleiss des Webers.

In den Stuben standen oft bis zu vier Handwebstihle und an den noch spérlichen
freien Platzchen Spulradchen, das Werkzeug der Kinder. Vorder- und Hinterkammern
waren angefullt mit Kindern und Kostgangern. In der dammerigen Kiiche ass und sang
und spielte man.

Harte, lange, eintdnige Kinderarbeit gehérte zum Kinderleben der ersten zwei
Drittel des vorigen Jahrhunderts wie die Kinderausbeutung zum Wesen des Frih-
industrialismus. Sobald nur einige wenige Gofen da waren, musste im Arbeiterhaushalt
der Kinderverdienst aushelfen. - Wahrend schon im ersten Drittel des neunzehnten
Jahrhunderts die «Wasserspinnmaschinen» (mechanische Baumwollspinnereien) die
Handspinnerei aus den armseligen Hitten der Berggemeinden des Zurcher Landes
vertrieben hatten, hielt sich die Baumwollweberei noch Jahrzehnte, in Baretswil bis weit
in die sechziger Jahre. Der Handelsmann Hans Herzog — das Haus war einfach «s'
Herzoge-Hanse» genannt — gehdorte zu den Verlegern, welche auf die vom Toggenburg
her bekannt gewordene Buntweberei, die Not der Weber und die kleinen L6hne setzten.
Da Hansheiris Lohn zum Unterhalt der Familie nicht ausreichte, musste sein Anebabi
sich zu Hause an den Webstuhl setzen. Vom friithesten Morgen bis in die spate Nacht
trat es den Handwebstuhl in der Stube des Flarzhauses; giinstigstenfalls wurde es von
Hansheiri am spaten Abend abgeldst, wahrend Aneb&beli den Kindern - bald waren es
ihrer vier — Rockli und Schirzen machte und dem Gatten Kleider flickte oder neue
Strimpfe strickte. Soweit man damals tUberhaupt Strimpfe trug, was zumindest bei den
Kindern nur im harten Winter zutraf.



An der Fensterwand der Wohn- und Arbeitsstube standen neben dem Webstuhl
zwei Spulréddchen. Darauf hatte das Babeli, und vom flnften Jahre an auch der Jakobli,
fur die Mutter geniigend Schussspdili fur den Eintrag des Baumwollgewebes zu spulen.
Jeden Tag jedes mindestens eine Strange Garn. Zehn Strangen wurden mit dreissig
Rappen entléhnt. Neunhundertdreizehn Meter mass eine Strange; fur dreissig Rappen
hatten die Kinder mit ihrem Faden also in Etappen von fiunf Tagen ihr Zehnkilometer-
rennen zu bestehen. Bei Talg- oder Kerzenlicht ging das oft bis in die spate Nacht.
Ollaternen verwandte man bloss in Scheune und Stall, und erst in den sechziger Jahren
burgerte sich die Petrollampe, unter Uberwindung von viel Misstrauen und Angst vor
Explosionen, ein. Tief krimmten sich die Kérper Uber Weblatten und Spulrader,
Mudigkeit und Schlaf Gberwaltigten die nachtlichen Weber und Spulimacher.

Um sich die Kinder frisch zu halten, erzahlte ihnen Mutter Anebabeli allerhand
schone, heitere und ernste Geschichten. Kam Vater Hansheiri ausnahmsweise friher
heim und nahm er das Schifflein und die Weblatte in die schwielige Hand, so ging es
auch bald an ein Singen oder Tuderlen, dass die Augen wieder frisch wurden. So lehrte
Anebéabeli ihre Kinder die schonen, gehaltvollen Schmidli- und Néagelilieder. Wie die
Grossen sangen die Kleinen zum surrenden Spulrad: «Wer singt nicht gern, wenn
Méannerkraft sich auf im Liede schwingt.»

Und wenn das Spulrddchen nicht mehr sich drehen wollte, so sang das Bé&beli
laut und tapfer: «Frohsinn, Frohsinn, liebe Leute, Frohsinn ist fur alles gut»

Né&gelis aufmunterndes Lied: «Freut euch des Lebens, weil noch das La&mpchen
gluht», klang mit der I6schenden Tranfunsel aus. Mude gingen die Kinder in die hintere
Kammer hinauf zu Bett auf die warmen Laubsacke. An heissen Herbstfohntagen hatten
sie selber das Buchenlaub am Hang driiben zusammengerafft und in Sacke gepackt.
Das war ein verdientes Ruhebett. «Mueter, betted no mit is!» Die Kinder falteten die
muden Handlein und beteten:

«Mer wand e Gottsname nidergo
Und wand die heilige drei Gottsengel mit is lo.»

Wenn irgendwie aber die Kraft dazu ausreichte, sang Babeli noch ein letztes
Schlummerliedchen, um das Jakobli gebettelt hatte. Es konnte halt gar so schén und
ausdrucksvoll singen, dass es der Jakdbli in seinem Leben nie vergass, wie feierlich
dieser Nachtgesang seines Schwesterleins war.

5 Die Handweberei geht unter - Kinder freuen sich.

Oft, wenn Vater und Mutter zusammen Uber die Not im Hause heimlich sprachen
und Anebabeli bitter jammerte, dass nach Abzug der Spezereien vom vaterlichen Lohn
von Fr. 1.25 pro Tag fur die Familie nichts mehr nach Hause kam, oft wenn sie klagte,
wie die Kinder, die einen Franken driben beim Hans holen mussten, rauh ange-
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schnauzt wurden, sie hatten nichts zugut, - oft wenn Vater Hansheiri seine Schwester
Anemarei und ihren Mann in Schutz nahm, hérten die Kinder den Vater sagen: «l
glaube, es butzt 's Hanse no.»

Babeli, das viel zu seiner Gespielin Madlen, seinem Baschen, dem Ziehkind
Hansens ging, und Jakébli, der dort auch noch Zettelgarn spulen durfte und viel zu
posten hatte, sahen selber, wie die fertigen Stoffe in Herzogen Hansens Haus die
Bdden bis unter das Dach und selbst die Nachbarhauser fillten. Die Lohne wurden
kleiner, die Werpfen langer — was gehupft wie gesprungen war und erhdohte Not
bedeutete. Doch Hansens klagten noch lauter als die armen Weber.

In den Jahren 1861 bis 1865 war driben in Nordamerika Bruderkrieg. Die
Nordstaaten fihrten gegen die Sudstaaten einen hartnackigen Krieg um die Befreiung
der Negersklaven und - fur die Freiheit der Ausbeutung der Arbeitskraft der schwarzen
Arbeiter. Dieser Krieg machte es den Schweizern unmdglich, die Produkte der
Handweberei dorthin zu verkaufen. Und so wurde die Handwebkrise driickender und
auswegloser. Da nahm aber eines Tages die Base Anemarei den Jakobli und das
Babeli freudestrahlend in die Arme und rief unter Freudentréanen: «So, jetzt mie-mer
nod verlumpe.» Der Toggenburger Fabrikant Raschle in Wattwil, der bislang schon mit
Hansens geschaftet hatte, kaufte dessen grosse Stofflager restlos auf; er konnte sie in
Rumanien, in der Turkei und im Gbrigen Orient anbringen. Mit der Baumwoll-
handweberei war es aber trotzdem aus; von dieser Absatzstockung konnte sie sich
nicht mehr erholen, und zudem waren die Exporteure geangstigt, denn Bismarck klirrte
mit dem Schwerte: Gegen Danemark wolle er ziehen und gegen Habsburg-Osterreich.

Die meisten Handweber hatten zum Glick Arbeit gefunden in den beiden
mechanischen Baumwollwebereien Baretswils, und ganz besonders ihre schul-
entlassenen Kinder kamen dort unter. Auch die mechanische Seidenweberei kam
langsam auf. In Hansheiris Stube verschwand der Webstuhl und machte einem
Andrehstuhl und spéater einer Seidenwindmaschine Platz. Damit bekamen die Kinder
des Anebabeli und des Hansheiri den Weg frei in die grosse Welt, in die Wunderwelt,
die Baretswil und Umgebung hiess und ein Jugendparadies war, selbst fur die &rmsten
Kinder.

6 Die Welt rings um den «Flarz».

Fur Babeli und seine kleinern Geschwister. begann ein neues Jugendleben. Die
«mechanische Einschlaferung des jeweilen kleinsten der Geschwister hatte nunmehr
ein Ende, weil Mutter Anebabeli die Wiege nicht mehr an der Weblatte befestigen und
mit dem Hin und Her beim Weben mitschaukeln konnte, bis das Kleine beduselt
einschlief. Wenn nun schon die grossern Kinder, das Babeli und der um vier Jahre
jungere Jakobli dieses Gschweigen mit eigener Hand besorgen mussten, so brauchten
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sie doch nicht mehr Spdli fur die Webschiffchen machen. Das ewiggleiche «Tirligge-
tirlagge-tirligge-tirlagge» langweilte sie nicht mehr. Sobald die Kienspanhdlzchen fur
das Anfeuern im Herd gespalten waren, blieb der Gang vor das Haus frei. Da fingen
auch schon die grossen Wunder an Freuden und Schauern an.

Als funfjahriges Kind schon hat Babeli einen Schrecken miterlebt, der ihm noch
lange den Schlaf verdusterte. Am 21. Juli 1859 brannte am hellen Nachmittag das
ganze Oberdorf von Adetswil nieder. Die Sommerhitze mehrerer Wochen und ein
scharfer Wind begunstigten den Grossbrand; da Adetswil hoch oben am Rosinli liegt,
fehlte es an Wasser. Mit zitternden Gliedern und weitaufgerissenen Augen standen die
Kleinen diesem Ungliick gegentber; von ihrem Flarz aus konnten sie direkt ins
Flammen- und Rauchmeer hineinsehen. Immer und immer wurde wiederholt, dass es
Kinder seien, welche die Schuld tragen; sie hatten halt mit Zindhdélzern unvorsichtig
gespielt. Zweiunddreissig Wohnhauser und einige Scheunen und Schdpfe wurden ein
Raub des unerbittlichen Elementes, dreiunddreissig Haushaltungen, hundertdreissig
Personen, blieben obdachlos. Armes Adetswil; schon 1831 waren dort zwolf
Wohnh&user und 1847 gar funfundzwanzig Wohnh&user eingeéaschert worden.
Baretswil und die umliegenden Siedlungen waren in den vergangenen Jahrzehnten von
einer ganzen Reihe von Mittel- und Grossbrénden, am meisten im ganzen Kanton,
betroffen worden, und wenn Feueralarm gegeben wurde, fuhr es jung und alt wie der
Schlag durch die Glieder.

Es war am Abend des 11. Mai 1861. Ein heisser Fohn brauste durchs Land und
ruttelte méchtig an den Zugladen Uber der Fensterreihe des Flarzhauses und die
Dachrafen achzten. Auf einmal leuchtete es am Abendhimmel Gber dem Diesen-
waldsberg rot auf, immer machtiger und furchterregender wurde der Feuerschein.
Gellende, angstvolle Furjo-Rufe erschollen. «Es brennt im Gyrenbad», mutmassten die
einen; «nein, eine Fabrik in Wald ist's», meinten die andern. Alles Volk rannte auf eine
Matte zwischen den beiden Strassen, die nach Wappenswil und Diesenwaldsberg
fuhren; Anebabeli, das Babeli an der linken, den Jakoébli an der rechten Hand.

Lange, bange Stunden vergingen. Es wurde spate Nacht, bis die traurige
Nachricht kam, dass Glarus im Fohnsturm vdllig niedergebrannt, rettungslos verloren
sei. «Die armen, armen Leute!» Dem Hansheiri ging es besonders nahe; er kannte das
Glarner Volklein, und dieses hatte ohnehin bei den intelligenteren Arbeitern, als politisch
fortschrittlich, grosse Achtung. Babeli sog all die traurigen Berichte Uber den
schrecklichen Grossbrand in sein romantisch-empfangliches Seelchen auf. Am
Zirichsee bis nach Zurich hatten sie den schaurigen Feuerschein gesehen. Die
Wadenswiler Feuerwehr habe sich sofort aufgemacht und mit vier feurigen Pferden
bespannt, sei die Feuerspritze die Seestrasse hinaufgerast, hoch auf dem Bock ein
wackerer Turner, der spatere Bundesrat Hauser.2! Erst in Bilten hatten sie erfahren,
dass Glarus unrettbar verloren sei, dass flammende Spane von Haus zu Haus flogen
und kaum ein Haus verschont blieb. In Netstal kamen sie eben noch rechtzeitig an, um
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eine durch brennende Schindeln vom Glarner Brand her erzeugte Feuersbrunst [6schen
zu helfen. In Glarus gab es nichts mehr zu retten. Die grosse paritatische Kirche, die
vier Pfarrhauser, 257 Wohnhauser und 332 andere Gebaude von insgesamt 659
Hausern lagen in Schutt und Asche. 2257 Menschen hatten ihr Dach tUber dem Kopf
verloren; neun bis zehn Millionen Franken Schaden hatte dieser Riesenbrand
angerichtet.

(Siehe Anmerkungen am Schluss des Buches)

In der gleichen Nacht noch sammelten die Stadtziircher ganze Wagen voll
Fleisch, Brot und andere Lebensmittel, wie auch Kleider, um den halbnackt geflohenen
und hungernden Bewohnern des abgebrannten Stadtchens freundeidgendssische Hilfe
zu bringen. «Die Zurcher in der Not der andern mit der Hilfe stets voran» — dies Wort
zindete in den Herzen Babelis und Jakoblis. Die armen Baretswiler sammelten
neunhundertfinfundvierzig Franken. Die Kinder empfanden mit den Grossen, was
patriotisches Gefuhl ist und wie eigenartig warm es bei diesem Gedanken durch die
junge Brust quoll, als fir eidgendéssische Bruderhilfe, fir den Wiederaufbau der Stadt
geworben wurde. Wenn Mutter Anebabeli zu Hause mit ihnen das schone Lied «Nation,
Nation, wie voll klingt der Ton» sang, dachten immer beide gleich an diese Hilfe fur die
armen, abgebrannten Glarner. Babeli wusste das Lied besonders gross und feierlich zu
singen, so klein es noch war, und der Jakobli schaute ihm auf die gebischelten Lippen
und das begeisterte Auge und legte starke Betonung auf die Versicherung, auch ein
guter Schweizer werden zu wollen. Das war so ernst und Uberzeugend gesagt, dass
kein Grosses uber den kleinen Stumpen zu lachen wagte. - Die beiden Kinder hatten
aus dem Schrecken jener Brandnacht grindlich kapiert, warum in der Kiiche immer die
Kupfergelte und das Kupferkessi tber Nacht voll Wasser sein mussten. Die Angst vor
einer Feuersbrunst war damals allgemein sehr gross und lag besonders in den Fohn-
tagen allem Volk in den Gliedern. Und darum trug nun der Jakdbli sein Chesseli voll
Wasser mit besonderer Uberzeugung und doppeltem Stolz auf dem Kopf vom
Genossenschaftsbrunnen in der N&he in seine Kiche. In dem Punkt hatte die Mutter mit
ihm gar keine Miihe. Und zudem war das auch schon ein Beweis, dass er grosser
wurde. Babeli freute sich mit ihm Uber seine Fortschritte. Sie waren Uberhaupt
unzertrennlich, die beiden. Und eins auch in der goldenen Art ihres Kindergemdutes.

7 Funf Fuss Schnee im April ——ein herrlicher Mai.

Man hatte gehofft, der harte Winter 1864/65 sei nun doch endlich zu Ende, denn
frih hatte er im Herbst eingesetzt mit Kalte und Schnee, und zu seinen Schlittelfreuden
war jung und alt gekommen. Noch im spéaten Frihling gab der Winter sein Regiment
nicht verloren. In der Nacht des ersten Aprils tonte das Feuerhorn, und wieder
erschollen angstlich fragende Rufe: «Wo brennt's?» Man wollte schnell vor sein Haus
rennen, doch die Turen liessen sich kaum 6ffnen, und eben mit den Fenstersimsen lag
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funf Fuss tiefer Schnee. Die meisten stiegen darum durchs Fenster ins Freie. War das
eine Muhe, mit den Schaufeln sich einen Weg durch die zwar recht mollige, aber mehr
als anderthalb Meter hohe Schneemasse zu bahnen! Erst um neun Uhr gelang es dem
Pfadschlitten, mit zwolf Pferden bespannt, bis zur Aabrucke, die Ober- und Unterdorf
trennt, vorzurticken; dann aber kam er keinen Ruck mehr weiter — die Pferde rannten
hitzig, aber ohne Zahigkeit in die Geschirre, bis schliesslich einige ausgespannt und vier
Stiere vorgespannt wurden, die mit wuchtigem, zahem Riss das schwere Ding vorwarts-
brachten. Da — ein gellender Schrei aus vielen Kehlen: Babelis und Jakdblis jingeres
Bruderlein Poldeli war unter den Pfadschlitten geraten; der aber - o Wunder - driickte
den Buben tief in den weichen Schnee ein. Als das Mébel Uber ihn weg war, sprang der
Kleine lachend auf die Beinchen und lief im Jubel der Kinder dem Pfadschlitten und
dem grossen Gespann nach. - Nicht der gefiirchtete F6hn, sondern die nachsichtigere
Sonne beseitigte dann allmahlich die Schneemasse, ohne dass es zu Uber-
schwemmungen kam. Die Flarzdacher hatten ordentlich zu tragen gehabt, bis diese
Schneemasse abgetropft war, und das Dachgebélk knarrte unter der Last. War das eine
seltsame Pracht gewesen, durch die Scheiben der von der gleissenden Sonne
erwarmten Stuben auf den funkelnden Schnee zu blicken, und wie frisch hatte dieser
geduftet! Jakobli und Babeli bauten im warmen Frihlingssonnenschein Schneehiitten,
ja gar eine Schneeburg mit einem Tunnel und redeten geheimnisvoll davon, das sei wie
bei der Greifenburg, weit hinter dem Dorf, zu der auch von der Burg Wetzikon ein unter-
irdischer Gang fuhre. — Wochenlang konnten die Kinder noch durch diesen Tunnel
hindurchfahren und Marchen traumen. Mitte April zeigten sich bereits apere Stellen an
den Halden, und wieder nach einer Woche griinte es schon ringsum. Ein Mai zog ins
Land, so schon, so warm und hell und blutenreich, wie die &ltesten Baretswiler noch
keinen erlebt, und so lange waren die Kartoffelkiemen in ihrer Lichtsehnsucht noch nie
geworden. Jetzt bewahrheitete sich das Sprichlein:

Ryfe-n-und Schnee,

Badedi Buebe-n-im See;

Ryfi Chriesi und blihende Wy
Ist alles in eim Maie gsy.

Und an diesem ersten Maien durfte der Jakobli an der Hand Babelis zum ersten
Male in die Schule. Man konnte sich fragen, wenn man die beiden so wacker aus-
schreiten sah, wer sich darob mehr freue.

Base Anemarei und auch Mutter Anebébeli aber sagten dem Jakobli, was sie
einst schon B&beli eingepragt hatten: «Ja Jakobli, wenn d'au i d'Schuel muescht,
heisst's jetzt doch erscht racht schaffel» Und Base Anemarei rief ihrem Liebling, kaum
dass sie ihn auf dem Heimweg sah: «Jakobli, chumm, du muescht mer no uf Chempte
go poschte!» Es konnte auch Adetswil, Wetzikon, Stegen oder gar Aathal sein. War
kein Botengang ob, so musste Zettelgarn fur die noch aus der Krise gebliebenen
Handweber gespult werden, oder es gab Sacke fir den Spezereiladen zu kleben. Dann
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sprachen die beiden Kinder Hansheiris mit dem runden Lo6ffel dem Essen wohl kraftig
zu und waren eigentlich, trotz allem vielen Schaffen bei Hansens, recht froh, eine
dickere Brotschnitte als zu Hause und vielleicht gar etwas Kase zu bekommen. Der
Jakdbli aber schatze den Zwanziger, den er fur einen Botengang ins Aathal bekam,
besonders; stolz brachte er ihn der Mutter. Diese war dadurch vielleicht wieder einmal
der Plage enthoben, zur Schwagerin eines der Kinder schicken zu missen, dass sie ihr
fur Milch oder Butter doch wenigstens einen Franken vorschiessen mochte. Vater
Hansheiri tat selber noch sein méglichstes, um noch ein paar Rappen fir den
Sonntagstrunk und etwas dariber hinaus nebenbei zu verdienen, indem er Sonntags
seine Nachbarn und andere Béretswiler rasierte und frisierte.

Mit jedem weiteren Kinde — nun waren es schon sechs — stieg die Not bei
Hansheiris, wurden die Brotschnitten diinner und der Zorn Anebébelis auf ihre
Schwagerin Anemarei grosser, die keinen Wank tat, dem Hansheiri den Taglohn von
immer noch Fr. 1.25 etwas zu erhéhen. Der aber duldete sich in hoffnungsvollem
Hinblick auf das Erbe seiner kinderlosen Schwester.

8 Ein gutes Weinjahr - auch im Volke gart es.

Der Herbst 1865 hat alles gehalten, was Grosses der herrliche Fruhling
versprochen hatte. Besonders die Reben und Obstbaume hingen graglet voll Friichte,
und von einer Qualitat war dieser Trauben- und Obstsaft, wie man es selten erlebt
hatte. Vom See und vom Weinland her fuhren Sauserfuhrwerke in einer Zahl an, die
ganz dem Aussergewdhnlichen des guten Jahrganges entsprach. Die bunten Blumen-
strausse in den offenen Spundl6chern und das frohliche Pferdegeschell lockten jung
und alt auf die Strasse. Die Wirtshauser flllten sich, und reich und arm sprach dem
ebenso billigen als kraftig schaumenden Sauser zu. Finfundzwanzig bis dreissig
Rappen die Mass (1,5 Liter), die waren nach aller Meinung fir jeden erschwinglich. So
gesprachig wie damals waren die Baretswiler kaum je gewesen, und es hiess doch
sonst in der Nachbarschaft, reden konnen sie gewandter als andere. Es ging sehr
demokratisch zu. Hoch und niedrig war abends gleich stark geladen, und es kam vor,
dass man allerhochste Personlichkeiten des Dorfes in Schubkarren heimstossen
musste, nachdem man sie nach einiger Mihe aus dem Strassengraben gehoben hatte.
Lehrer und Friedensrichter, Bauern und Arbeiter, Handwerker und Handelsleute kamen
da unter einem Dache zusammen, um beim jungen Wein sich tber des Landes Wohl
und des Volkes Weh zu besprechen.

Nicht nur der Wein garte, auch in der Seele des Zurcher Landvolkes brodelte es.
Grund zur Unzufriedenheit gegentber dem stadtliberalen Regime war gentigend
vorhanden. Die héheren Stellen in Kanton und Bezirken waren von Vertretern der
Geldaristokratie besetzt, und die Landpfarrer gehérten dieser dinnen Schicht von meist
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alten stadtischen Aristokratenfamilien an. Im Dorfe selber spirte das untere Volk diese
vom Pfarrhause aus gepflegten Klassenunterschiede mit grossem Unbehagen. In der
Baretswiler Kirche hatten die Begiiterten ihre eigenen, gekauften Sitze.2

Des allméachtigen, greisen Pfarrers Dorfregime war streng und eng. Das galt
auch fur die Schule. Kein Wunder, dass auch in Baretswil demokratische Forderungen
erhoben wurden, die kantonale Verfassung sei zu revidieren. Der hochbegabte Lehrer
Reinhold Ruegg, von Wila, war 1866 an die Sekundarschule von Baretswil gekommen
und im Jahr darauf gewahlt worden. Der flotte Mensch wusste die jungen Manner fir
demokratische Erneuerung zu begeistern. Von hier aus bediente er den Winterthurer
«Landboten», das hauptsachlichste Sprachorgan der Demokraten, mit saftigen
politischen Korrespondenzen. Die Oberlander durften stolz sein auf diesen welt-
aufgeschlossenen treuen Mann des arbeitenden Volkes.E!

Im Saft war damals auch der junge Statthalter Dr. Johann Stossl, Bettswiler
Bauernbub, gewesener Lehrer. Auf ihn horte die Jugend als einen Mann ihres Fuhlens.
Sein ideales Streben und sein Erfolg waren ihr Ansporn. Stossel hatte als Lehrer in
Zurich sich die Mittel zum Besuche der Universitat damit beschafft, dass er jungen
Mechanikern Unterricht in Algebra und Technischem Zeichnen gab. Dann hatte er sich
als Rechtsstudent Leipzig, Berlin, Brussel, Paris und Oxford angesehen. Er hatte
befreiende Blicke in die grosse Welt geworfen und war im Kanton einer der Tur-
aufreisser.”! Seine Giite und Herzlichkeit machten ihn zum beliebtesten Demokraten.
Die Baretswiler Jugend lernte sein Herz auf besondere Weise kennen, und Jakob und
Babeli haben ihm das mit den andern ihres Alters nie vergessen: Zusammen mit Guyer-
Zeller, dem Textilfabrikanten im Neutal, hat Statthalter Dr. Johann Stossel der Jugend
der obern Klassen eine dreitagige Reise nach Einsiedeln, aufs Ritli, nach der
Tellskapelle, auf die Rigi und Gber Luzern nach Zurich finanziert. Bei der ausgepragten
Anspruchslosigkeit der Baretswiler Jugend von Anno dazumal war das ein aufsehen-
erregendes Ereignis. Das Zusammenwirken der beiden personlichen Freunde Stossel
und Guyer-Zeller war um so netter, als sie politisch scharfe Gegner waren.

Solch staatsburgerlicher Unterricht, derartige Beispiele rissen mit. Die jungen
Bilrger holten bei gleich gesinnten Alten Rat. Gerne suchten sie Hansheiri im Schlicht-,
Web-, Most- oder Weinkeller auf. Als Gleichgesinnten vertrauten sie ihm ihre
Hoffnungen und Pléane an.

Doch wenn Béabeli und Jakobli dort hinunterstiegen und gar gerne gewusst
hatten, was da etwa verhandelt werde — Babeli war jetzt schon in der flinften und
Jakadbli in der ersten Klasse —, so wurde es still. Hansheiri war eine verschwiegene
Seele, und zudem sein Arbeitgeber und Schwager ja ein Liberaler, selber einer jener
WahIménner, welche die Bezirks- und Kantonsbehorden wéhlten, weil es eine direkte
Wahl damals noch nicht gab. An diesem Ubelstand und an den ungerechten Steuern
stiess sich das Volk. Da gab es noch keine Familien- und Kinderabzlge und kein
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steuerfreies Existenzminimum. Jedes Frihjahr zum Beispiel musste fur jedes Schul-
kind, gleich ob reich oder arm, drei Franken Schulgeld erlegt werden. Fir manchen
armen Arbeiter und Taglohner waren die Steuern fast unerschwinglich, und sie driickten
doppelt, als sie nicht nach der 6konomischen Leistungsfahigkeit abgestuft waren. Vater
Hansheiri hatte oft Mihe, fur seine Kinder das Schulgeld aufzubringen, doch liess es
ihm der Rebidaz nicht zu, vor dem Lehrer und der Schulbehdrde seine Armut zu
bekennen.

Auch spater, als vier und mehr Kinder aus seinem Hause gleichzeitig die Schule
besuchten, bekam jedes das Schulgeld am ersten Schultag in die Hand gedrtckt. Aber
gewurmt hat den Hansheiri dieses Unrecht der gleichen Behandlung von reich und arm
im Steuern, wo sonst doch sehr deutliche Unterschiede gemacht wurden.

In diesem Herbst 1865 stiess, sozusagen mit der Kohlensaure des garenden
Sausers, das Unbehagen des Volkes doppelt stark auf. Am 15. Oktober hatte wohl das
Zurcher Volk durch eine Teilrevision der kantonalen Verfassung das Initiativrecht und
die direkte Wahl der Statthalter, Bezirksrate und Bezirksgerichte beschlossen, doch
alles fuhlte, das kénne doch nur der Anfang einer grésseren demokratischen
Erneuerung sein. Viel Hass hatte sich gegen die Bankgewaltigen und Eisenbahnbarone
angesammelt; der allméchtige Fuhrer der Liberalen, Alfred Escher — der Leser kann
sein Denkmal vor dem Zircher Hauptbahnhof, mit Blick in die Bahnhofstrasse und zum
Gotthard sehen —, der gewalttatige Hauptverantwortliche des «Systems», sperrte sich
gegen die Grindung einer Kantonalbank, die vom «Bankvater Keller» propagiert wurde.
Die dem «System» jetzt abgendtigte, direkte Wahl der Kantonsrate war nur ein Anfang,
das Volk erwachte aus seiner beangstigenden Gleichgultigkeit gegenuber dem Staat. In
der tiefgehenden demokratischen Verfassungsbewegung des Kantons Zurich, die auch
andere Kantone mitriss, gehorten die Oberlander zu den begeistertsten Tragern der
Erneuerung.

9 Es wird demokratisch politisiert.

Davon horten Babeli und Jakobli bei Vetter Hans und Base Anemarei. Wenn sie
auch nicht alles verstanden, so erfuhlten sie doch den Sinn dieser Bewegung und
Erregung. Bei Hansens kamen die Armen zusammen, die Handwerker, Spuler, Zettler
und warteten auf die Abrechnung und die Werpfen. Da sassen sie der Fensterwand
entlang hinter zwei Tischen, ein «Chiletdrmli» (ein Pudeli Schnaps), eine Mass Most
oder ein Schoppli Wein vor sich. Hans hatte keinen geschaftlichen Grund, zu
pressieren, und so dehnten sich die politischen Diskussionen.

Die Stierenfuhrleute, die vom Sternenberg und Tdésstal Klafterscheiter oder
Holzwellen ins Aatal, Glattal oder nach Zurich brachten, und die Boten, die mit
Pferdegespannen nach Winterthur und Zurich fuhren, waren orientierte Leute, die ihr
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Ohr an den Pulsschlag der Zeit und sozusagen an den Mund der Unzufriedenen legten.
Wenn sie bei Hansens einkehrten, ging es stets hochpolitisch zu. Der hatte dabei
freilich weniger Sorge um seine wankende Partei, als Angst, der Polizist kbnnte in
diesen unerlaubten Wirtshausbetrieb hineinplatzen. Da hatten denn Babeli und Jakobli
ihre besondere Aufgabe als Aufpasser.

Sie fehlten auch selten, wenn die Stierenfuhrleute anriickten. Kaum, dass die
grauen, mageren, verschnittenen Stiere mit ihren Uberlangen Hornern um die Ecke
wackelten, standen die beiden Kinder beim Fuhrwerk, nahmen vom Fuhrmann einen
Armvoll Heu entgegen und breiteten es vor den gefrassigen Maulern der Tiere aus.
Eines der Kinder schaute auf die Strasse zum Oberdorf, ein anderes Richtung
Unterdorf, und kaum wurde etwas Verdachtiges erblickt, so funktionierte der Signal-
apparat. Die «Chiletdérmli» verschwanden in den Rocktaschen, die Flaschen unter der
Fensterbank.

Das war auch wieder etwa ein Grund, um Uber die sehr einseitige Sittenstrenge
des Pfarrers zy schimpfen und sich tUber den Nachtwachter und Leichenbitter lustig zu
machen. Mit seinem schabigen Kliftlein und dem schwarzen Stdcklein, das er wahrend
der Sonntagsgottesdienste auf den Kontrollgdngen wichtigtuerisch schwang, wurde der
Nachtwachter zur komischen Figur des Dorfes. Und verhasst trotzdem. Wehe den
Kindern, die dann auf der Strasse standen: das Meerrohr sauste auf sie nieder. Wehe
der Hausfrau, die noch Wasche draussen, oder der nassen Not ihrer vielen Kinder
wegen noch irgendwas zum Trocknen hangen hatte: es setzte gesalzene Bussen ab.
Sogar die Manner wurden von der Strasse verwiesen. Der Mann des Gesetzes selber
war ein armer Teufel, und wie er als Leichenbitter wegen der vermehrten Zahl von
Todesfallen eine Lohnaufbesserung verlangte, meinte der gemditvolle Pfarrherr, wozu
denn auch, er kénne ja einfach aufhéren, wenn er beim Leichenbitten seinen Lohn
verdient habe; ob da einer mehr oder weniger hinter der Leiche herlaufe, sei gleich-
gultig.

Solches und ahnliches aus Dorf und Land und Welt wurde verhandelt, wahrend
am Abend Babeli und Jakoébli dem Baschen Madlen halfen, von dem reichen Obstsegen
einen Teil zu sttickeln, um die stissen Usterépfel - hier Chridebiichs genannt - und die
Legibirnen dorrfertig zu machen. Da kamen dann auch noch andere Kinder der
Nachbarschaft, grossere und kleinere, und halfen dem flinken Bébeli. Papierséacke fur
den Spezereiladen Base Anemareis kleben oder die Mucken aus den Birnen und die
Kerngehause aus den Apfeln schneiden. Wie fein vom Ofenloch her die schwellenden
Birnen und die schwitzenden Apfelstiickli dufteten! Hier litten die Kinder wirklich keinen
Mangel, da war auch die Brotschnitte dicker als im eigenen, armen Haushalt. So weh es
Anebab tat: die Kinder waren gerne bei Hansens, weil der Vater dort und auch immer
Betrieb war. An den langen Winterabenden sangen die Kinder ihre schonsten Lieder.
Wenn Bébeli den Mund rundete, das Kinn einzog und die Augenbrauen hochgingen,
wenn es die Hand zum Beginnzeichen erhob, dann mit seiner vollen, tiefen Altstimme
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zu singen anfing, setzte bald ein kraftiger Chor junger und alter Stimmen ein, und
Frohsinn vertrieb die heisse, politische Luft. - «Schwig, du singst falsch», gebot Babeli
diesem oder jenem - und gross und klein flgte sich seinem sichern Urteil in Sachen
Gesang. Manch heiteres und manch ernstes, erhebendes Lied klang mitten in hitzige
Auseinandersetzungen hinein als einigendes Band.

Aber da war auch schon wieder einer, der hier einhakte: «Nation, ja Nation, wenn
nur diese Kantonesen, diese Sonderbtindler, nicht waren.»

Dann kam bei fortgeschrittener Erhitzung durch Disput und Alkohol die Rede
wieder auf das Lieblingsthema: Die Jesuiten und der liberale Volksmann Dr. Steiger.

Diese glaubensfesten Protestanten hatten die Berufung der Jesuiten durch die
Luzerner Regierung, die Tatigkeit der Anti-Jesuitenvereine, die opferschweren
Freischarenzige der liberalen Gegner gegen Luzern, die harten Strafen fur
siebenhundert Freischarler und das Todesurteil gegen ihren Luzerner Anfuhrer, den
hochgeschéatzten Arzt und Volksmann Dr. Robert Steiger, noch nicht verschmerzt.

Die Industrieliberalen, z. T. als die Treiber der «Radikalen», hatten auch ein
Interesse daran, dass die geféahrlichen Jesuiten und ihre streitbaren Gegner von diesen
positiv protestantischen Oberlander Arbeitern nicht vergessen wurden. In Presse und
Versammlungen wurde die Erinnerung an den Orden und die aus ihrer Berufung
entstandenen Spaltung im Bund immer wieder wachgehalten. Der Sonderbund der
katholischen sieben Orte und die Hilfe, die sie in Wien bei Metternich und in Turin und
Paris suchten, die Erinnerung daran, dass aus diesem Grunde die Eidgenossenschaft
auseinanderzufallen drohte, war das Mittel vieler Industrieliberaler, die Arbeiter fir eine
andere als ihre ursprunglich eigene Sache zu erhitzen. Der Jesuit, das war das Mittel,
die Arbeiter von ihrer eigenen schweren Not, der langen Arbeitszeit, den mageren
Lohnen, den ungesunden Arbeitsverhaltnissen und dem Wohnungselend abzulenken.
Nun bewahrte sich «der Jesuit im Gutterli».

Ehrlichen Glaubens nahmen auch die Baretswiler Manner das Signal wieder auf.

So entflammte bei Hansens plétzlich einer in alteingefressenem Katholikenhass;
laut grohlte er in die vollbesetzte Stube hinein:

«Die Jesuiten sind verbannt
Aus unserem lieben Schweizerland»

Ein anderer brachte Reminiszenzen aus den Freischarenziigen, und wieder einer
reproduzierte die dramatische Flucht Dr. Steigers aus dem Luzerner Gefangnis, den der
Zurcher Gastwirt Gross heimlich in der Nacht, unter Bestechung der Polizisten, befreit
und nach der Limmatstadt gebracht hatte.

Sieghaft-tibermitig erklang es dann unter Lachen und Johlen:
«In der Zeitung las ich heut',
Doktor Steiger ist befreit!
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Doktor Steiger, der Gefangene,
Fast Erschossene, fast Gehangene -
Hei, wie hat mich das gefreut!»

Die Kinder erlebten den Schrecken um das Todesurteil an Dr. Steiger und die
Freude um die gelungene Entfihrung und Begnadigung mit. Dem Jakobli gefiel das
besonders; das hatte Rasse und da spielte eine hdhere Gerechtigkeit durch die Hand
aus dem Volke mit.

Babeli aber fand, dass nun alles doch vorbei sei, und es machte immer wieder
Beruhigungsversuche. Wenn es nun, das B&beli, laut und klar zu singen anhub, dann
setzten selbst die alten Glaubenshasser und tbelsten Schreier aus und lauschten dem
Gesange des Madchens:

«Es kann ja nicht immer so bleiben,
Hier unter dem wechselnden Mond:
Der Krieg muss den Frieden vertreiben ...»

Das passte noch ins Thema der Eiferer. Und so bekam Bébeli Fihlung mit ihnen.
Jetzt aber setzte es zum Ausgleich an und munterte mit Kopf und Handen als gelibte
Vorsangerin zum Mitsingen auf:

«Wir sitzen so traulich beisammen
Und haben uns alle so lieb,
Erheitern einander das Leben,;
Ach, wenn es nur immer so blieb!»

Derart klang dann der Abend in Fronmut und Frieden aus:

«Wie fein und lieblich, wenn unter Schwestern,
Wenn unter Brudern, die Eintracht thront...
Dann wird es noch einmal so schon,

Wenn wir durchs Leben geh'n.»

10 Kinder leben Weltgeschichte mit.

Vor Babeli und seinen kleinen Geschwistern 6ffnete sich die Welt dort, wo die
Sonne golden unterging und zwischen den Tannenwipfeln des Kempter Waldes ihre
letzten Strahlen auf die Spitzen des Kasbissenturmes der heimatlichen Kirche warf.
Dort im Westen schloss sich der Vorhang tber Tage der Unrast und Tage des Friedens.
Von dorther, so erzahlte Grossmutter Anna Regula dem Bé&beli und dem Jakdbli immer
wieder, sei der grosse Schrecken gekommen, als sie noch ein Kind war. 1799 war es,
als der franzosische General Massena die Osterreicher unter Hotze, und die Russen
unter Korsakow, bei Zirich entscheidend schlug und damit den Vormarsch Suwaroffs
Uber den Gotthard und all die Opfer dieser erfolgreichen Kampfe des russischen
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Siegers in Oberitalien hinfallig machte. Noch zogen sich Teile des russischen Generals
Titoff kAmpfend gegen den Bachtel zurtick, und dort unten - so erzéhlte Grossmutter -
sei es zu neuen Treffen gekommen. In aller Eile versteckten die Baretswiler ihre
teuerste Habe, Geld und Lebensmittel in den Waldern des bergigen Hinterlandes; sie
selber, das kleine Aneregeli, habe man im Hinterberg in einem Heustock verborgen
gehalten. Durch einen Schlitz im Heustock habe es die wilden Gestalten der fliehenden
Russen bemerkt; in ihren grossen Barten und groben Schnéduzen héatten sie gar wenig
vertrauenerweckend ausgesehen. Sie plinderten, was es noch zu plindern gab und
assen in ihrem Barenhunger selbst dirre Bohnen von den Stauden weg. Vor den
nachruckenden Franzosen haben sie sich dann eilig gegen das Gyrenbad verzogen.
«Ums Himmelsherrgottewille, nu kei Chrieg meh, nu kei Chrieg meh», jammerte
Grossmutter immer wieder, in Erinnerung an die Zeit der Helvetik, der vierjahrigen
fremden Besetzung und an die K&mpfe in unserem Lande.

Die zum Takt der Weblatte gegebenen plastischen Schilderungen der bésen Zeit
erhielten fur die Kinder eine handgreifliche Bestatigung, als Vater Hansheiri als Holzer
mit seinen Kollegen anfangs der sechziger Jahre bei einer grossen Rodung im Kempter
Wald unter faulenden Baumstocken ganze Beigen von Kanonenkugeln fand, die die
Russen, in der Hoffnung auf einen neuen Widerstand, hier verborgen hatten. So kam
die Weltgeschichte selber zu den lebhaften Kindern herein.

Sie horten aber auch vom kilhnen Zuge des italienischen Nationalhelden
Garibaldi, der mit seinen Rothemden ausgezogen war, um dem Papst den rémischen
Kleinstaat zu entreissen und ihn mit Sardinien und dem Piemont zum italienischen
Einheitsstaat zu vereinigen. Garibaldi wurde zwar geschlagen, doch der langhaarige
Rebell blieb auch in der Phantasie der Baretswiler Kinder der sieghafte Held. Wenn sie,
mit dem Krazli am Rucken, in den Ferien in den Kempter Wald auszogen, um Bengeli,
Tannzapfen und von Vaters machtigen Axtschlagen die dicken, harzigen Backen zu
sammeln, so wurde auf dem Hin- und Herweg der heitere Garibaldi-Marsch gesungen,
gespielt und gepfiffen. Mit dem Mulgigeli zog ein Bub voraus, einer folgte zirpend nach,
einen Kamm mit aufgelegtem Seidenpapier zwischen den Zahnen, ein dritter mit einer
Klapper den sichern Takt gebend. Babeli aber schritt mit dem Jakoébli, méchtig singend,
hintendrein:

«Garibaldi, zahl mer au e Halbi.
Fur was, fur was?
Fur s'Gutterli und fur s'Glas.»

Im Wald wurden dann die Volkerschlachten mit grossem Larm wiedergegeben.
Dass dabei die Jahrzehnte und selbst die Jahrhunderte samt den Fronten etwas
durcheinander gerieten, lag halt an der ehrlichen Begeisterung dieser Generation fur
demokratische Freiheitsideale.

Es war ja auch damals eine weltpolitisch erregte Zeit: In Nordamerika wurde
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1865 Abraham Lincoln, der grosse Prasident, der die Schmach der Negersklaverei
beseitigte, ermordet. Den Kindern war es, als ob ein echter Baretswiler gefallen sei,
denn sie lebten diese Tragik sehr stark mit, waren doch manche Baretswiler in der
grossen Hausweberkrise Ubers grosse Wasser gezogen und berichteten in ihren
Briefen nach Hause in lebhaften Schilderungen von diesem Birgerkrieg. Und 1866
musste mancher Baretswiler als Soldat an die Grenze ins Bundnerland, denn Bismarck
hatte Osterreich durch sein Biindnis mit Italien in den Krieg gedrangt. Um im Deutschen
Reich den Habsburgern die Fihrung abzunehmen und Preussen im neuen Deutschen
Reich die Vormacht zu geben, schlugen Bismarck-Preussens Truppen nicht nur die
Osterreicher, sondern auch die Hannoveraner, Bayern, Hessen, Badenser und
Wirttemberger. In Feuer und Blut erstand das zweite Deutsche Reich.

Unsere Grenze musste gegen Osten hin geschiitzt werden, und gar nicht ungern
tauschten die Weber die dreizehnstindige Arbeitszeit mit dem Wache stehen, das
magere Turggenmus und den dinnen «Kafilétsch» mit dem dicken, fetten Spatz ein.

Vom Frihjahr 1867 bis spat in den Sommer raste cine schwere Choleraepidemie
durch Zurich. Sie raffte erst in den Armeleutequartieren die unterernahrten, schlecht
wohnenden Arbeiter weg; aber auch mancher Reiche war innert vierundzwanzig
Stunden gesund und tot. Professor Biemer von der Anatomie sagte es offen: «Das Volk
lebt zu schlecht li» Die Arbeiter gerieten in Erregung. Sozialisten erklarten das
kapitalistische System und die liberale Regierung als erst verantwortlich. In diesen
erregten Zeiten brachte Jakobli den Webern das « Berner Intelligenzblatt» und den
«Landboten» an den Webstuhl. Ein neuer demokratischer Sturm ging durch Baretswil.
Erneuerung lag in der Luft.

11 Die Baretswiler im demokratischen Verfassungssturm.

Unter des Grutlianers und Demokraten Salomon Bleulers charaktervoller Leitung
und Friedrich Albert Langes geistvoller Mitredaktion setzte sich der «Landbote» mit
grosser Entschiedenheit und Klarheit flr soziale und politische Reformen im Kanton
Zurich ein. Bei einem betrachtlichen Teil der kleineren Intellektuellen, im besondern bei
den Volksschullehrern, aber auch bei Handwerkern, Arbeitern und Bauern, fanden
seine Forderungen ein starkes Echo. Das Winterthurer Blatt war ja auch nicht allein mit
seinen Begehren. Der Landwehrhauptmann Karl Birkli in Zirich, ein Sozialist
Fourierscher Ideen, Grinder des Konsumvereins Zirich, hatte schon vor zwanzig
Jahren Forderungen erhoben, die jetzt wieder vielseitig aufgenommen wurden. In Uster
wirkte Sekundarlehrer J. C. Sieber als Redaktor des «Unabhangigen» im Sinne der
Verfassungsreform. «Der Gritlianer», das Zentralorgan des «Schweizerischen Grutli-
verein», und «Der Vorbote», die Monatsschrift der Internationalen Arbeiter -
Association, weckten die Arbeiter und Handwerker zu neuem politischem Denken.
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Philipp Becker, ein ehemaliger Wormser, dann in Biel eingeburgert und hierauf in Genf
niedergelassen, schrieb das Blatt gratis und geistig ungemein lebendig. Obschon mit
Marx und Engels befreundet, ging er eigene und gute Wege. In Zirich gab der
Schneider Krebser den «Arbeiterfreund» heraus, der Kantonalverband zircherischer
Arbeitervereine die «Arbeiterzeitung». Die letztere wurde von H. Utzinger, dem Grinder
und Redaktor des demokratischen Walder «Volksblattes vom Bachtel» redigiert. Nach
schweren Auseinandersetzungen um den Zehnstundentag trat er von der Leitung der
«Arbeiterzeitung» zuriick, und die Walder und tbrige Oberlander Arbeiterschaft ward in
der Bewegung selbst fir den Zwélfstundentag eher ein Bleigewicht als Antrieb. Sie blieb
im Aufbau des Konsumvereins und einer Krankenkasse stecken. Redaktor Hartmann
Utzinger stand noch fir den bedingten dreizehnstindigen Arbeitstag ein, wahrend im
gleichen Sturmjahr 1868 in Genf die Spengler und Schlosser nach kurzem Streik mit
nachfolgender Aussperrung den Zehnstundentag, die Bauarbeiter den Elfstundentag
mit Lohnerh6hungen errangen.

Bei den Oberlander Textilarbeitern hatten, trotz ihrer kleinen Lohne und langen
Arbeitszeit, die formalpolitischen vor den sozialpolitischen Fragen den Vorrang. Von der
geheimen Kraft des Wahl- und Stimmrechtes, von direkten Wahlen, von Referendum
und Initiativrecht versprachen sie sich mehr als von offener Frontstellung gegen die
Unternehmer.

Der demokratische Verfassungssturm nahm 1867 im Zurcherland den ersten
Hohepunkt, als an vier Volksversammlungen, in Uster, Winterthur, Bilach und Zrich,
zwanzigtausend Manner die Revision der Verfassung, die Demokratisierung des
Staatslebens verlangten. Da zogen auch die Baretswiler Fabrikler an diesen «zweiten
Ustertag» und hielten in Schnee und Regen stand. Die Liberalen spotteten:

«Der Himmel ist voll Sympathie,
Es schneit und regnet wie noch nie.»

Die Baretswiler aber wussten, um was es ging. Laut tdnten ihre patriotischen
Lieder, und das waren die Freiheitslieder. Wo immer Manner beisammen standen und
politische Gesprache fuhrten, rickten Babeli und Jakobli ndher und lauschten
aufmerksam. Und I6ste sich die Spannung, so setzten Babeli und Jakobli mit ihrem
Beitrag ein, hoben die Stimmung mit ihrem kindlich-frohen Gesang. Es war, als wisste
Babeli ganz besonders dem tiefern Empfinden und der Sehnsucht des armen Volkes
eigenen Ausdruck im Liede zu geben.

Der neunjahrige Jakobli fihlte sich an der Volksbewegung direkt beteiligt. Die
Sekundarschule sollte der ganzen tichtigen Jugend getffnet werden. Wirde er es einst
so weit bringen? Und dann wie seine Vettern als Mechaniker in die Welt schreiten
koénnen? Babeli aber, das dreizehnjahrige, driickte ein anderes: Wenn sein geliebter
Vater einst die entehrenden Folgen unverschuldeter Zahlungsunféhigkeit zu tragen
hatte? Wie nahe hatten sie schon daran sein kdnnen. «Fort mit dem Schuldverhaft!»
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Dieser Ruf der armen Weber rings um die Tische in Hansens Stube und seines Vaters
verbissener Zorn gegen diese Ungerechtigkeiten gingen ihm tief ins empfangliche Herz.

Babeli spuirte, dass es um sein eigen Glick ging, wenn jetzt von Zurich aus in
den Verfassungskampf hinein die Forderung auf Verkiirzung der tGberlangen Arbeitszeit
fur Kinder und Erwachsene geworfen wurde.

Die beiden Kinder dachten, redeten und sangen sich in einen Eifer, dass die
Grossen ihre heimliche Freude daran hatten.

Was verlangten diese Demokraten von damals? Aufhebung des «Kommunisten-
gesetzes» vom Jahr 1848, Ubernahme der Militarausriistung durch den Staat - das war
unter anderen des Sozialisten Karl Birklis Ruf - , Beseitigung des Sportelnunwesens,
Abschaffung der Todesstrafe und des Maulkrattengesetzes vom Jahr 1844, das heisst
Wiederherstellung der Vereins- (Organisations)-Freiheit; Beseitigung der indirekten
Grossratswahlen, mehr Gemeindefreiheit, Beseitigung der liberalen Beamtenherrschaft
in den Behodrden und Kampf der Vorherrschaft des Geldes! «Alles fir das Volk und alles
durch das Volkl»

Schon am 26. Januar 1868 erklarten sich von 65’000 stimmenden Birgern
51’000 fur die Verfassungsrevision. Der «Landbote» brachte dieses «nicht Ubermiitig,
aber fidel zu singende» Spottlied auf Alfred Escher:

«Abendrot, Abendrot,
Leuchtest endlich mir zum Tod!
Bald wird die Trompete blasen,
Escher wird das Leben lassen,
Mit ihm mancher Kameradl»

Das Spottlied sangen, mit bekannter Melodie, auch die Baretswiler.

Eine direkte wirtschaftliche Entlastung — mit Ausnahme gerechterer
Steuerverhaltnisse — brachte die demokratische Regeneration den Fabriklern freilich
nicht. Dazu waren sie politisch und beruflich zu wenig selbstandig. Die Organisation der
schweizerischen Arbeiter steckte noch in den Kinderschuhen. Der Gritliverein hatte als
politischer Bildungsverein kaum dreitausend Mitglieder; nur langsam regte sich von
Winterthur und Zirich aus der berufliche Organisationsgedanke. 1865 hatten in Tdss
einige Dutzend demokratische und ein paar sozialistische Arbeiter den Arbeiterverein
Toss und Umgebung gegrindet, dem andere in Zurich, Thalwil, Horgen, Adliswil,
Walflingen folgten, und 1868 ein solcher in Wald. Einige dieser Arbeitervereine,
Grutlianer und Demokraten, stiessen nun auf sozialpolitischem Gebiet vor.

Auch da waren Béaretswiler dabei. Ein Knecht, namens Weber, war ein eifriger
Propagandist des Zwdlfstundentages. Mit funf seiner Kollegen nahm er an einer
Versammlung des Arbeitervereins Wald teil, der sich bescheiden flr die Schaffung einer
Madglichkeit, in der Fabrik den Morgenkaffee einzunehmen, aussprach. Weber
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behauptete an der Walder Versammlung, dass bei zwoélfstiindiger Arbeit die
Unternehmer und Arbeiter so gut bestehen kénnen wie bisher. Dabei kam es zu
Protesten - es waren zahlreiche Unternehmer und Meister anwesend - und im Verlaufe
der «Ruhestérung» wurde Weber mit seinen Leuten des Saales verwiesen. Eine
Petition an den kantonalen Verfassungsrat, mit dem Begehren auf Einfihrung des
Zwolfstundentages abzuschicken, wurde von den Walder Arbeitern abgelehnt. Dabei
meinte ein Wortfuhrer des Arbeitervereins, in Baretswil waren die Arbeiter wohl auch
nicht so sehr fir den gesetzlichen Zwdlfstundentag, wenn dort nicht durchwegs noch
dreizehn Stunden gearbeitet werden musste, wahrend in Wald doch schon da und dort
zwolf Stunden gelten.

12 Bitterarmes Fabriklervolk - und Lohnabzug dazu.

Wie elend es noch mit der Fabrikarbeit bestellt war, sollte Babeli bald genug
erfahren; Jakdbli seinerseits konnte das fortwahrend auf seinen Botengangen ins Toss-
und Aatal feststellen, denn alle Fabriksaaltiiren von Bauma bis nach Hinwil und Uster
standen ihm offen. Vetter Hansens Auftrage Uber den Jakobli an die Fabrikanten dieses
Rayons waren sehr wichtig, und der Kleine fuhlte sich dementsprechend. Er lernte auf
seinen Gangen viel bejammernswertes, bitter armes Volk kennen: Sklaven der
Baumwollherren, von morgens vier und flinf bis abends acht Uhr in muffigen Fabrik-
salen an der Arbeit. Spinner verdienten im Jahr 1868 durchschnittlich im Tag Fr. 2.50,
pro Stunde 21 Rappen, Weber Fr. 1.50 (12 Rappen), Kinder arbeiteten zu 5 bis 11
Rappen pro Stunde vor und nach der Schule.

Wie viele Fabriken Jakdbli auch kannte, sie glichen doch alle einander in diesem:
Olgestank, dicke, feuchte Luft, Hollenlarm, Arbeitshatz, Demiitigung und Unfriede unter
den Arbeitern.

Der Bub kam an einem Nachmittag in die Biedermannsche Fabrik in Stegen. Die
Arbeiter und Arbeiterinnen standen aufgeregt beisammen, gestikulierten und klagten
oder schimpften laut, je nach Temperament. Wenn sie zu tobiassen wagten, war etwas
ganz Besonderes los: Der «Herr» hatte an diesen kargen Lohnlein noch harte Abziige
gemacht, und das ertrugen die ausgehungerten Fabriklerinnen nicht mehr. Es waren
meist wahre Jammergestalten, die da ihr Elend einem Fremden erzahlten: Nicht einmal
ganze Kartoffeln und Kaffeemdcken verdienen sie mehr. So klagten sie laut dem eben
vorbeikommenden Heinrich Brandenberger, einem weitherum bekannten Bérets-
wiler.«Weber und Poeten». Der Vielgereiste, Erfahrene und Wortgewandte versprach
denn auch sofort, der solchermassen bedréngten Gerechtigkeit freie Bahn zu
verschaffen. Er wolle sich zum Wortfuihrer ihres Elendes machen. Der Larm wurde
grosser und grdsser; da trat plétzlich Fabrikant Biedermann, aus dem Comptoir
kommend, auf die Treppe - das eben noch so laute Volk von Unzufriedenen, von der
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Not Geplagten, verstummte. Es war ja eine Zeit, da es anderswo, wie solches im
Reiche des Spinnerkonigs Heinrich Kunz in Uster einst vorkam, gegen Unbotmassige
noch Ohrfeigen und fur Kinder Prigel mit dem Munifisel absetzte. Item: Biedermann
schnauzte die Masse an, was sie sich da unterstehe. Da trat Brandenberger vor den
starken Mann in seinem Sklavenreich und deklamierte mit lauter Stimme:

«Erhor, o Herr, das heisse Fleh'n

Der Kinder, die hier vor dir steh’'n !
Blick doch erbarmend auf sie nieder —
Und gib-ne-n au der alt Loh wieder» —

Das war in so frommer Einfalt, mit so viel Mut des Ahnungslosen und so
eindringlich gebeten, dass der «Herr», in einer Regung von Heiterkeit, Mitleid und
Grossmut, pathetisch rief:

«Er soled-en au wider hal»

So leicht wie diesen Unzufriedenen hier gelang es den stummen,
unorganisierten, mutlosen Arbeitern von damals allerdings sonst nicht, Lohnabzug zu
verhindern. Aber auch wenn der Lohn blieb, so war es ein wahrer Hungerlohn, und die
Sklaven des Altertums waren besser gehalten, besser genahrt und gekleidet und
bedacht, als viele dieser schwachen, blassen, krummbeinigen, hohlriickigen, schwind-
stichtigen Frauen und Kinder,

Der «Weber und Poet» Brandenberger hat selber die Note der Weber gekannt
und ohne grosse Klage zu erheben, die zu seinem frohen Gemiite nicht paste, in
Versen der Meinung des intelligenteren Arbeiters Ausdruck verliehen. Da er aber etwas
viel herumzog, hat er auch den Spott und die selbstgerechte Verachtung engherziger
Mitarbeiter erdulden missen. Er ertrug das mit Humor und erklarte zum Beispiel seinen
Ofteren Stellenwechsel so: «Ach, worum dann aliwil umenand zieh? D'Antwort ist eifach
dia: d'Schulde h&-n-i muesse von eim Nagel a der ander hanke.» Das war nicht die
Folge einer Liederlichkeit, sondern war Massenerscheinung, Schicksal, Teil des
Arbeiterelendes von dazumal.

Brandenberger hat als eines seiner schénsten Erlebnisse die Teilnahme an der
Gritlianertagung 1869 in Baden poetisch geschildert. Manch guter Vers galt dem
Kampf um bessere Zustande. Aus einem einfach natirlichen Arbeitergefuhl heraus hat
er gegen die «fensterlosen» (nur mit Oblichtern versehenen) neuen Fabriken gek&ampft;
auch gegen die Todesstrafe, fur freireligiose Ideen hat er ganz offenherzig geschrieben.

Als der Schuldverhaft endlich abgeschafft ward, jubelte Brandenberger in
frohlichen Reimen von Glattfelden her ins Ziribiet hinaus:

Und entli ist er au abgeschafft,
De Tunnerhagel Schuldverhatft,
De Fluech had mir doch mangsmol traut,
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Jetzt chunnt er furt, juhee wie gfreut!

Wie es war unter dem Regime dieser harten Strafbestimmung gegentber
unverschuldet in Not Geratenen, sagt Brandenberger:

Und had dann so en arme Ma

In Franke sibe Schulde gha,

doénn had mer inn halt gno bim Frack:
Is Chefi muescht, du Lumpesack !

Und had en Grosse akidiert

Und obedri no falsch gfalliert,

Was had's em dann wol breicht derfir:
E hibsches Loch i d' Hintertdr.

Fur den Zwolfstundentag warb er mit diesen Versen:

Hort, Freunde, was ich singe,
Passt aber auf dabei ...:

Des Tages wohl zwolf Stunden
Sind wir ans Werk gebunden,
Die Mittagsstund ist frei.

Noch viele Fabrikanten,

Die schaffen zehn und drei...
Wann kommt einst wohl die Kunde,
Dass die dreizehnte Stunde

im Kampf erlegen sei?

Noch mussten er und seine aufgeweckteren Fabrikkameraden sich gedulden, die
Arbeiterschaft war in ihrer grossen Masse selber noch nicht so weit. 1870 noch verwarf
das Zircher Volk mit Hilfe der Oberlander Textilarbeiter ein kantonales Fabrikgesetz,
das den Zwolfstundentag hatte bringen sollen, mit 26’981 zum Teil leidenschaftlichen
Nein, gegen 18’289 Ja. Hunde, Katzen, Esel, Kalber und Kiihe fanden gesetzlichen
Schutz; Frauen und Kinder aber standen in ihrer Arbeitsnot schutzlos dem Egoismus
und dem Unverstand der Manner gegenuber.

13 Fahrende Spielleute. — Wallfahrer ziehen vortber.

Ein so sanges- und spielfrohes Volk wie die Baretswiler Jugend nahm, trotz allen
Vorurteilen der Dorfler friherer Zeiten gegen die fremden fahrenden Musikanten, mit
jenem Gemisch von Spannung, Freude, Staunen und Furcht all das in sich auf, was das
eigenartige Erlebnis dieser Aufziige von Zigeunern, Musikanten in schébigen
Uniformen, sonnverbrannten, abgemagerten Gestalten, bunt und fremdartig gekleideten
Frauen, Kindern und Mannern mit ebenso kuriosen Instrumenten ausmachte. Zum
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eintdnigen, dunnflissigen Ton der Dudelsackpfeife tanzten zottige Baren ihre
schlampigen Schritte, machte ein Pudel seine Turnkiinste oder sprangen Afflein auf
grobhaarigen Kamelhéckern herum. — Woher sie nur kamen mit ihrer unverstandenen
Sprache? Unheimliche Gestalten sie alle — Gaule und Menschen — und alle doch zum
Erbarmen elend, verlottert, in abgelegenen Lagern, wo sie Zainen und Schirme flickten,
Kupferkessi |6teten und verzinnten, oder mit primitivem Handbohrwerkzeug Ldcher in
gespaltenes oder gebrochenes Ton- und Porzellangeschirr machten, um das invalide
Geschirr mit Draht zusammenzubinden. So gross der Jubel war, wenn sie auf dem Zug
durchs Toss- oder Aatal diese Querverbindung Uber Baretswil nahmen, so froh war
man, wenn sie nicht Uber Nacht blieben. Die fremden Geiger, die schwarzhaarigen,
geheimnisvoll blickenden Zigeuner, spielten so wehinltig eigenartig und fingerfertig,
dass es etwa einen Baretswiler lockte, von ihnen ein Instrument zu kaufen, er mochte
glauben, eine echte Zigeunergeige erwischt zu haben. Die hatte der fremde Handler
aber irgendwo in der N&he billig erhandelt. Doch, die Welt will ja betrogen sein, und oft
wird sie es auch - und nicht von armen ungarischen Musikanten. — Wie fein spielten
und sangen die Harfenmaiteli aus Bohmen und wie griff es ans Herz, wenn die
Savoyardenbuben ihre Spieldosen erklingen liessen, wahrend Meerschweinchen und
Murmeltiere Uber die Stabchen ihrer Turnmeister hipften.

Aus dem Elsass kamen «Wagges» mit ihrer «blaue Blis», Kaum dass die Buben
sie sahen, ging das Genecke aus sicherem Versteck los: «Schareschlif guet schlif;
furtspringe, nime bringe.» Wer von den Buben nicht erwischt wurde, hatte seine
Freude am Zorn der also Verspotteten, die andern aber etwa nasse Hoschen und blaue
Flecken am Sitzfleisch. Die Madchen und Frauen jedoch waren froh, ihre Scherlein fur
Fabrik und Webstube gut geschliffen zuriickbekommen zu haben, und die «Wagges»
verdienten dabei ihren guten Lohn. Aus dem Bundnerland kamen die berihmten
«Glaseer», eine ganze Fensterglashandlung auf dem Raf. Und aus der Slowakei oder
aus Ungarn zogen Mausefallenhandler mit schweren Korben voller Blechwaren daher,
die so hart scherbelten, wie die Sprache dieser Fremden. Aus Italien kamen jeden
Frihsommer mit Zweiraderkarren jene rastlosen Federviehhandler, die mit lautem
«Jungg' Uehnaar» ihre armen, in Gitterkdrben zusammengepferchten, einander
zerpflickenden und verschnabelnden Tiere anpriesen. Aus fremden Kriegsdiensten
flanierte viel armes, zerlumptes Volk herum. Nachts drehte man den Schliissel zweimal
um, stiess den breiten Riegel mit starkem, schallendem Ruck vor und sicherte das
Fallschloss, aus Angst, so ein Zug fahrenden Volkes kdonnte zurickkommen. Mit den
Sohnen der Landstrasse hatte Mutter Anebabeli warmes Mitleid, und so arm sie selber
war, ging doch keiner mit leerer Hand davon. - «Almose ga, armet nid», pflegte sie zu
sagen; man wisse nicht, was aus einem selber noch werde.

Kaum dass der Frihling sich regte, kamen jedes Jahr aus dem Schwabenland
die «Samenmaitli» ins Land, mit schweren Koérben an kraftigen Armen, einem Watten-
ring auf dem Kopf und vollbeladenen Bindeln tber den breiten Schultern. Ein zéher,
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voll hiftiger, starkbriistiger Menschenschlag; rote Wangen und dunkelbraune Augen
zeichneten ihn aus. Fur die kleinen Gartlein vor den Flarzh&usern deckte man sich bei
diesen wohlgelittenen Hausiererinnen mit Blumen und Gemusesamen ein. Derart
kamen die Kinder zu ihrem ersten Anschauungsunterricht in Volker- und Sprachen-
kunde, denn in den Korben und Krazen, im Gehaben und in der Sprache, in Kleidern,
Instrumenten trugen diese Landfremden ein ganzes Arsenal von Lehrmaterial fur
Volker-, Waren- und Sprachenkunde mit, und die fremden Lieder und Tanzweisen
pragten sich tief ins Gedachtnis der Kinder ein. Dem Bébeli zog es manchmal ganz
wehmiitig die Brust herauf im Gedanken an die in den Liedern besungenen fernen
Lander und Leiden.

Jakobli hatte unter dem Strom fremden Volkes jemanden, der ihm ganz
besonders gefiel: Jeden Herbst kamen aus dem «Schwabenland», vom Bodensee her
Uber Konstanz - Weinfelden - Eschlikon - Turbenthal - Bauma, Pilger in grossen
Gruppen gezogen, die Uber Hinwil-Rapperswil hinaus nach Einsiedeln ihre Wallfahrt
machten, die Frauen in schwarzen, tber die Brust enggezogenen Kleidern, die M&nner
in Kniehosen und Schwalbenfrack, Fahnen und Kreuz in ein schwarzes Tuch eingerollt.
Eines dieser Schwabenmutterle brachte Jakobli auf der Herfahrt stets was zu schlecken
und auf der Heimfahrt «Halibock» und «Muttergottesle» von Einsiedeln mit. War die Zeit
nahe, da die Wallfahrer kommen sollten, erwartete sie der Bub auf einem der Hoger
und begleitete die gute Frau, die Jakobli nie vergass, auf dem Hinweg bis Ringwil.

Ging es dem Heuet entgegen, so kam aus dem Sternenberg, dem «Cheleland»,
der muntere Hansruedi Schnurrenberger mit einem grossen, zweiraderigen Handwagen
voll Korbe, Kellen, Klippli, Gelten und Rechen; Generation um Generation der Kellen-
lander Korb- und Holzwarenmacher. So lernten die Kinder auch fremde Menschen,
fremde Volker lieben und achten; ein bisschen Sehnsucht in die Weite fuhlten Babeli
und Jakobli alleweil.

14 Lob der Jugend. — Schande dem Geiz.

An hartes, langes Arbeiten waren Babeli und Jakoébli von klein auf gewohnt.

Wenn der Winter gar zu lange wahrte und die Holzvorrate auf der Winde
allzurasch aufgebraucht waren, gingen die Unzertrennlichen ins Bachtobel und suchten
angeschwemmtes Holz oder nahmen auch etwa von den Wuhren Bengel oder Brettli
mit. Die Gefahr, erwischt zu werden, ist wie der pikante Zusatz von Nageli und
Lorbeerblattern zum saftigen Schweinebraten.

Im Kempter Wald waren schier unerschopfliche Reichtimer von dirren Tannen-
und Féhrenzapfen und von Fallholz. Doch der Forster war der Meinung, dies Lesholz
gehore den armen Kindern von Kempten und nicht «dene chaibe-hagle Baretschwilers.
Sintemalen er diese immer im Verdacht hatte, im Chréazli ein Hagmesser zu verbergen,
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um den Prozess des Abdorrens der Aste zu beschleunigen. So lauerte er den Kindern
auf, und oft flohen sie dann, mit gutem oder schlechtem Gewissen, hintber auf
Baretswiler Boden, wo vor dem Gesetz der starke Arm des Forsters erlahmen musste
und die Kinder den Mann herzhaft auslachten.

Gefahrlicher aber wurden den Kindern rabiate, geizige Bauern. Da war im Walde
ein wilder Kirschbaum, dessen aussergewohnlich suisse Frichte die Buben jeden
Sommer lockten. Der Wald gehoérte Strehlers. Der «N6ck aus dieser Familie, ein
verhasster, schwabelnder Kerl, passte den Jungen auf, erwischte eine «Tschuppele»,
hiess einen nach dem andern vom Baume der Erkenntnis herunterkommen und
verprigelte sie aufs roheste. Vom Schmerzensgeschrei der Buben alarmiert, eilten vom
Felde Bauern herbei. Emport, dass wegen ein paar wilder Kirschen solch brutales
Gericht walte, drohten sie dem Strehler N6ck. Der aber wollte sich noch als letzten den
Poldeli vornehmen. Der Bub nun verzog sich wieder in die hdchsten, zéhschlanken Aste
des Baumes, baumelte mit dem Wipfel hin und her und - schwupp, sprang er hintber
auf eine Buche uber dem Graben und zapfte auf einem Feldweglein ab, der Nock
wutend hinter ihm her ins Dickicht und zerriss sich ob allem Fluchen die Hosen von
oben bis unten, dass die Jugend ihr Gaudi hatte. Die Bauern rannten mit Karsten und
Gabeln hinter dem Rohling her, der sich nur knapp vor dem Volksgericht retten konnte.
Fortan blieb er von den Baretswilern verfemt und durfte sich im Dorf nicht mehr zeigen.
Die Strehler machten Konkurs und verschwanden spurlos.

Der Zusammenhalt der Jungen in Not und Gefahr ist ein Lichtlein, das manch
dustere Jugendzeit erhellt. Auch beim Beerensuchen wuchs diese Tugend. Da erzogen
sie sich nicht nur zur Sauberkeit und Fleiss, sorgten nicht nur dafir, dass keines mit
«Naggeln», Blattern und Tannennadeln im Krattli heimkehrte, sondern auch mit vollem
Geschirr. Sie standen sich bei, wenn fremde Unholde oder Kreuzottern Gefahren
brachten, horten auf verdachtige Gerdusche und liessen auf der Flucht keines im Stich.
Versteckten sich auch nicht egoistisch in guten Beerenplatzchen, sondern ernteten
gemeinsam. Solche Tugenden lehrte Babeli die Jingern und Ubte sie selber am
sichersten.

Der beste Zahler fur frische Erdbeeren war Statthalter Stéssel — sein Franken
war ungewollte, demokratische Propaganda fur den spatern Regierungsrat. Denn die
Buben hielten als Manner zu denen, die sich bewahrten. Und als einer seiner ersten
Lehrer den Jakdbli derart maltratierte, dass er vor Angst zum Stotterer und Gespo6tt der
andern wurde und diese Dinge auskamen, da waren es die jungen Demokraten, die den
Schulmeister beiseitenahmen und ihm eindricklich bessere erzieherische Methoden
beibrachten. Jakoébli blieb kiinftig vor dem Rattenkeller und Poldeli vor Schlagen mit
ihren blutigen Folgen verschont, und beide wurden tiichtige Schiuler.
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15 «Die arme Lise.» — Versteigerte Armenkinder.

Wenn die Kinder Hansheiris in die Kempter Aa Forellen fangen oder in den
Rossgumpen dort unten baden gingen, sahen sie in geheimnisvoller Scheu hinauf zum
zweitletzten Haus in der Reihe: zum Gemeindearmenhaus. Bachwarts waren im
zweiten Stock die Fenster schwer vergittert; dort hielt man seit vielen Jahren die «arme
Lise» eingesperrt; mit einer schweren Kette blieb sie an einen grossen Holzpflock
gebunden, und den schleppte sie von Zeit zu Zeit mit herzzerreissendem Geschrei
herum, dass es durch das ganze Dorf tonte. Hansheiri und Anebabeli waren sich darin
einig: «Das ist eine Schande fur Baretswil - doch andern kann man's halt nicht.» Mitleid
und Menschenrecht verstummten vor der Brutalitat behordlicher Massnahmen. In der
Jugendzeit Bébelis war es noch ublich, dass die Halb- und Ganzwaisen und die
hilflosen Armen 6ffentlich an den Meistbietenden versteigert, verschachert wurden.

Gegen solche Zustéande wandten sich neben den Gritlianern und den wenigen
Sozialisten auch die Demokraten. So bestaunten Babeli und Jakoébli einen jungen,
flotten Studenten, der in den Archiven Baretswil herumsttberte: der nachmalige
demokratische Nationalrat und Bundesrat Dr. Ludwig Forrer, «der Léwe von
Winterthur». Er hat als fortschrittlicher Politiker den Kampf gegen solche «Armenpflege»
aufgenommentZ.

Jakobli horte oft von einem verschupften Freund der armen Leute reden, von
dem Oberlander Volksdichter Jakob Stutz, der in seinem Alter in Not und Verachtetsein
lebte.

Wenn der Bub auf seinen Botengangen in Isikon bei Hitthau am Geburtshaus
Stutz' vorbeikam, oder an der Muhle Balchenstal, wo dessen Tante dem verfolgten
Volksdichter in Zeiten der Not Aufnahme gegeben hatte, dann musste Jakobli an die
schonen Verse des Poeten denken:

Chranzli vo Blume-n-us Wise-n-und Feld,
Rosli vo Hage-n-im Wald!

Chranzli, da machst mer so wohl und so weh,
H&-n-i mi Lebtig kei stiberers gseh;

Blueme vo Heime sind drinn!

Dem Babeli aber gefielen besonders diese lieben Verse von Jakob Stutz:

Es bltihed dri Roésli am griene Hag,
Sind schon wie Milch und Bluet.

Im Gartli grienet de Rosmari,

Das mach ich zum ene Maieli,

Em Jakobli uff de Huet ...

Und d'Vdgeli singed im griene Wald,
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Und s'Geissli springt tiber de Hag.
Drum wot i noh, will i es Maitli bi,
Singe-n-und springe-n-und fréhli si,
Juhee! so lang i no magl|

Ja, so lange es noch mochte und konnte. - -

16 Babeli muss in die Fabrik

Dies Frohlichsein mit Jugendgespielen, die erquickenden Spaziergange im
Jugendland, das freie Beerensuchen in den Ferien horte auf. Babeli war im Frihjahr
1866 zwolfjahrig gewesen - erst zwolfjahrig - und nun hiess es schon: «Babeli, du
muescht i d'Fabrik go verdiene.» Das war ohnehin das Los der altesten Kinder armer
Leute, sollte aber bei Hansheiris auch die Pflicht von acht Kindern werden, und nur das
neunte und jingste blieb davon verschont. Mit zwolf Jahren taglich dreizehn Stunden in
die Fabrik! O, meinte Grossmutter, zu ihrer und ihrer Kinder Zeit sei es viel schlimmer
gewesen. Da wurden ja selbst Kinder von acht Jahren an bis vierzehn Stunden und gar
in Nachtschichten beschaftigt. Und verkostgeldet haben die Eltern die armen Wirmer
noch bis in die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts oft recht weit weg in fremde Ddérfer.
Noch in den vierziger und funfziger Jahren wurde festgestellt, dass Kinder neben den
taglichen sechs Stunden Schulzeit vier bis sieben Stunden in die Fabrik gingen; wo
aber Fabrikanten selber in der Schulpflege sassen, wie in Hutzikon-Turbenthal, da kam
es trotz des Gesetzes von 1837, das Fabrikarbeit von Alltagsschulern verbot, vor, dass
solche bis zu sechzehn Stunden im Tag an den Maschinen standen. Ein kantonales
Gesetz vom Jahre 1859 hat dann endlich die tagliche Arbeitszeit auf dreizehn Stunden
beschrankt. Und viele Fabrikler im Zurcher Oberland fanden noch, das sei ein schad-
liches Gesetz, das den armen Familien verunmdgliche, mehr zu verdienen.

Ja, friher war es wirklich viel schlimmer gewesen; aber die jetzige, jingere
Generation fiihlte wohl, was auch jetzt sie beim Ubergang von der Schulzeit ins
Fabriklerleben verlor. Bébeli ging in die Weberei von Kaspar Spdrri als zarte, blutjunge
Feinweberin. Es wirde sich schon machen, meinte Mutter Anebab. Babeli war in der
Schule schon ein aufgewecktes Kind gewesen, und Vater Hansheiri, der den andern
Kindern, trotz seiner finfzehnstiindigen Arbeitszeit bei Hansens, die Aufgaben so
gewissenhaft als nur mdglich nachschaute, hatte immer seinen besondern Stolz mit
dem Kinde gehabt. Bei seiner Schwester Anemarei hatte das Kind in Stube und Laden
was gegolten. Als Gespielin von Hansens Pflegekind Madlen, dem fast gleichaltrigen
Baschen, hatte Babeli allerhand Uber die Verhaltnisse seiner eigenen elterlichen Familie
Hinausgehendes miterleben, essen und auf sich tragen durfen. Mutter Anebé&beli sah
den wachsenden Stolz Babelis und sein Tun nicht gerne und meinte, die Hoffart werde
ihm in der Fabrik schon vergehen. Den Vater aber dauerte das blasse Ding, das
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morgens frih um halb finf Uhr aus dem Bett musste, an einem Beckeli voll Kaffee und
einem Stucklein Brot sich satt essen sollte.

Punkt funf Uhr musste Babeli am Webstuhl stehen und gleich zu Anfang zwei
Stuhle bedienen. An eine Fabrikordnung musste es sich gewdhnen, die einem noch
blutjungen, lebensfrohen Ding nur schwer in den Sinn wollte: Schwatzen, zehn bis
zwanzig Rappen Busse; Zuspatkommen zehn bis finfzig Rappen; grober Unfug
dreissig Rappen Abzug. Hohe Abzlge fur Webfehler: «Zyse», Bandeli, Nester usw.
wurden angekindigt. Im Winter begann die Arbeit um sechs Uhr frih und endete
abends acht Uhr. Das diinkte Babeli eine Ewigkeit, und wenn es nicht etwa hatte singen
kbnnen, so héatte ihm die Brust zerspringen mussen.

Der alte Fabrikant Sporri aber hatte Sinn fur Psychologie und die Wirkung des
Frohmuts auf die Arbeitsleistung. «B&beli, sing eisl» lud er das Madchen ein. So es
einhielt, im Glauben, «es tlegs jetzt», munterte er die junge Sangerin auf: «Sing ruehig
no eis, Babelil» Doch Babeli war kein Singautomat; es sang, wenn es ihm drum war. Es
trauerte um das verlorene Jugendparadies, blickte durchs Fenster, sah tber Dorf und
heimatliche H6hen, in den weiten Himmel hinein. So leuchtet es in seiner Seele auf: Mit
sehnslichtigen Augen schaut es vom Kopfholz tber seine liebe Heimat, das Oberland
hinweg, sicht all die Feinheiten der Landschaft zu seinen Flssen, sieht den eigenen
Glanz des Pfaffiker Sees mit den lieblichen Ufern, dem Farbenwechsel der Streue-
rieder, den Mooren, saftigen Wiesen, dunklen Waldern und gepflegten Obstgarten.
Schaut die schmucken Dorfer rings um diesen Marchensee. Dahinter sitzt auf breitem
Fuss hoch aufgerichtet das Ustermer Schloss mit seinem eigenartigen dreifachen
Doppelstockaufbau. Darunter lehnt sich an den Schlosshiigel die méachtige Kirche mit
dem himmelaufstrebenden, roten Turm; fein glitzert hinter ihr der Greifensee hervor,
durch Baume hindurch grusst Maur. Breitmassig liegt der Pfannenstiel dartber, die
Forch ladt zum Durchmarsch nach Zirich ein. Gradaus erhebt sich trotzig der Mauer-
klotz des Wetzikoner Schlosses, schon etwas bescheidener die Kasbisse des
Kirchturms. Am Berg driben hockt fest und sicher das Stadtchen Griningen, grisst
freundlich Egg hertber. Zwischen Allmann und Pfannenstiel liegt ein lebhaft gewelltes,
von glitzernden Weihern, kleinen Seen und braunen Riedern, Nagelfluhfelsen und
Waldsdumen, Wiesen, Ackern, Dorfern und Weilern durchsetztes Gelande, so
vielgestaltig und so liebreizend, dass darob jedes Herz beim Anblick Gbergeht. Wenn
aber dann erst noch der Etzel, Rigi und Pilatus, die Schwyzer Héggen (Mythen), der
Glarnisch mit dem sagenumwobenen Vrenelisgartli, der ruche Murtschenstock und all
die vielen andern Horner, Stocke, Grate der Schwyzer und Glarner Alpen an den
Festtagen der Natur in weitem Rund hell beleuchtet ins Himmelsblau hinaufragen, dann
Ubernimmt es auch gefihlsstarke Manner. Wie erst bewegt jetzt diese Vision unser
weichgestimmtes B&beli. In seiner Natursehnsucht beginnt sein Lied erst schmerzvoll
klagend; dann aber 16st sich der Druck von der jungen, engen Brust, die Leidfalte Uber
den schon gebogenen Augenbrauen glattet sich, der runde Alt des Madchens will den
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Maschinenlarm tberténen, die Frauen und Madchen ringsum fallen ein und jetzt
erschallt warmblitiges Heimatlob, wie Heinrich Leuthold in Versen und die Sangervater
Schmidli, Hans Georg Nageli und Joh. Rud. Weber im Liede es ausdrickten, sie alle
von jenem lebensfrohen Wetzikon und den Schonheiten des Oberlandes beruhrt,
angeregt und ergriffen. Die gute Tradition der Oberlander, zu singen, zu jauchzen, zu
jodeln, wo und wann das Herz dazu aufgelegt ist, war von keinem Maschinenlarm und
keinem Fabrikreglement so leicht zu erwirgen.

Freilich war's mit dem Singen allein nicht getan. Die «Drahtli», die Spulchen in
den Weberschiffchen liefen aus, und die jungen Lungen mussten den Faden des neuen
Spiilchens durch die Ose saugen; Baumwollstaub drang mit der 6l- und wasser-
geschwangerten Luft in die schon angegriffenen Lungen und mit ihnen die Tuberkel-
bazillen. Das war, so sehr es von interessierter Seite bestritten wurde, die tragische und
kennzeichnende Seite der Fabrikarbeit dieser Jugendlichen: Viel schwindsiichtige
Kinder.

Wenn sie dann mal ab der Kette kamen und die Jungen in ihrem freilich nach so
langer Arbeit schon sehr temperierten Jugendibermut auf dem Fabrikheimweg etwa
Spass machten, die Buben an Winterabenden die Madchen mit Schneeballen
bewarfen, oder die heimlich Verehrte zartlich mit Schnee einrieben und etwas an sich
driickten, da ging manch Fenster auf und tonte es vorwurfsvoll, unverstandig und
unndtig hart: «Dia chaibe Hagle hand's hut z'Tags nu z'guet.»

Innerhalb dieser dreizehnstiindigen Arbeitszeit mussten die Kinder bis zum
zuriickgelegten 15. Altersjahr noch zwei halbe Tage die Woche in die Repetierschule
und eine Stunde in den Religionsunterricht. Sonntags war fir alle eine Stunde Sing-
schule und ein bis zu anderthalb Stunden Kinderlehre. Bébeli ging beim damaligen
Pfarrer vier Jahre in den «B'hérunterricht». Wehe den Kindern, die den Haufen Bibel-
spruche und Liedertexte nicht auswendig konnten! Wer Angst vor den Piffen und
Schlagen des gestrengen Pfarrherrn hatte, der legte lieber Testament und Kirchen-
gesangbuch neben dem Webstuhl ins Drahtlikistli und memorierte wahrend der Arbeit.
Das war in der viel besungenen guten alten Zeit. - -

17 Vom Dienen und Verdienen. Von Krankheit und anderem Unglick.

Weit mehr als heute war damals das Leben rechter Eltern Kampf um die
primitivsten Lebensnotwendigkeiten, Sorge um zahlreiche Kinder und Arbeit in
unglaublichem Ubermass. Da Anebébeli aus einer hablichen Bauernfamilie und
Hansheiri aus einer einst vermadglichen Backersfamilie stammten, waren in beiden noch
starke Krafte einer gesunden Generation. Es kostete sie aber doch die dusserste
Anstrengung, ihre zunachst acht und dann auch noch das neunte Kind durch all die
No6te und Krisen eines Armeleutedaseins hindurchzubringen. Die Familie von Bohli-
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Becks Hansheiri lebte buchstéblich von der Hand in den Mund, wobei der Weg von der
Hand des Dienstherrn zum Magen des Dienenden oft ein sehr weiter, bitterer, harter
und demutigender war. Namentlich dann, wenn wieder kein Bissen Brot mehr im Hause
blieb; fur einen Vierpfinder aber ging ein Tagesverdienst Hansheiris nahezu drauf. Da
waren selbst zehn und elf Rappen Stundenverdienst des fleissigen und geschickten
Babeli und die zwanzig Rappen Botenlohn, den Jakdbli in halbtdgigen Botenlaufen
verdiente, mehr als bloss willkommen: Es war ohne sie nicht durchzuhalten.

Was nur irgendwie dem Schwager und seiner ausgerechneten Frau Geld
brachte, half Hansheiri erwerchen: Er schwitzte in der Garnsiederei, er schuftete im
Web-, Schlicht- und Zettelkeller, er brannte im Winter zwischen Hitze und Dampf, Kalte
und Nebel vierundzwanziggradigen Schnaps, Wacholder und Krauterschnaps, er
stampfte zwischendurch aus den ausgebrannten Trestern Zigerli, er buckelte Obstsacke
und Kisten in Trotte und Keller und Magazin und schwere Most- und Weintansen voll
Most und Wein auf die Fasser, er holzte im Winter und Frahling, er war Gartner im
Sommer und baute im Akkord Strassen, er mostete in den strengen Herbsttagen Tag
und Nacht, fast ohne auszuruhen - und hoffte und hoffte immer noch, die kinderlose
Anemarei werde ihm einst daran denken. So vergeudete Hansheiri im Dienste einer
berechneten Schwester Stierenkrafte. Dem Aneb&beli blieb es auch nicht verborgen,
wie Madlen mehr und mehr als eigen Kind gehalten wurde, besonders als Babeli nun
nicht mehr bei Vetter Hansens aushelfen, sondern in die Fabrik gehen und verdienen
musste. Ist es nicht die Eigenheit der kinderlosen Frauen, Pflegekinder besonders zu
hatscheln, besser zu halten als Miitter die eigenen? Was musste daraus werden?
Wirde Madlen von den Zieheltern Hans und Anemarei adoptiert werden und aus dem
versprochenen Erbe und Lebenstraum Hansheiris lauter Schaum? Das druckte Anebab
mit gutem Recht. Und dass dann trotz all diesen deprimierenden Aussichten Babeli in
Kleidung und Gehaben dem Baschen «aus besserem Haus» sich ebenbirtig zeigen
wollte und eben auch wie andere seines Geschlechtes und Alters gefallstichtiger wurde,
als die ausseren Umstande es erlaubten, das wollte nicht in den harten Kopf Mutter
Anebabelis. Es setzte manch herbe und laute Auseinandersetsung mit Kind und Mann
ab, besonders weil dieser aus Schwache, wachsendem Schuldbewusstsein und Liebe,
einseitig zu seinem Altesten hielt.

Anebabeli hatte ihren dicken Schadel, ihr starkes Temperament von der eigenen
Mutter ererbt, die mit ihrem jlingsten Kind, dem siebzehnten, allein in Baretswil blieb,
als ihr Mann zu einem Schwiegersohn nach Hittnau zog. lhr Jiingstes war junger als
ihrer eigenen Tochter Altestes, Babeli war alter als seine Tante. Das ward dann &hnlich,
als Babelis Altestes wieder seiner Mutter Jungstes als Gespielin bemuttern konnte. So
wuchsen friher in den eigenen Familien die Generationen ineinander und mit ihnen
allerhand geistige, sittliche und kulturelle Probleme; diese Streitfragen wurden in der
Familie ausgetragen, wo sie heute nebenaus und von den Kindern vielfach gegen die
Eltern ausgefochten werden. Derart aber wuchsen auch auf dem Lande jene
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patriarchalischen Verhéltnisse, die fur die Kinder Ehrerbietung gegen die Eltern und
Unterordnung bedeuteten. Anebabeli fihrte die Familie, und sie war darum das Haupt,
vor dem neun Kinder sich in Ehrfurcht neigten. Was nicht sagen will, dass nicht Babeli
mit seiner breiten Stirn und die vier Buben mit ihrem von der Mutter geerbten Eigen-
willen nicht ihre eigenen Wege gegangen waren.

Bis dahin aber verflossen noch schwere Jahre. Anebabeli hatte noch viel
Kummer, Not und Sorge fur die grosse Familie zu tragen.

Des Armen Heiland ist der Arme selbst. Im letzten Haus des Oberdorfes wohnte
eine arme, lahme, kranke Frau, die menschgewordene Giite. Jakdbli hat ihr jahrelang
Krauter gesammelt, aus denen sie Kranken heilenden Tee braute. Als sie selber hilflos
elend wurde, hat Mutter Anebabeli, trotz der Uberlast von Arbeit, noch Zeit gefunden,
ihr beizustehen; daflr hat sie ihr neben dem Gebet um Gottes Segen ein grosses
Doktorbuch vermacht, mit dessen erprobten Ratschlagen das hilfsbereite Anebébeli
manchen Ansturm auf die Gesundheit der vielkbpfigen Sippe abwehrte. Fast das ganze
Oberdorf der Armeren kam in Fallen von akuten Krankheiten zu der klugen Frau
Ratholen. Eine schwere Scharlachepidemie raste im Winter 1868/69 durch das Dorf
und raumte unter der Jugend unerbittlich auf. Verwandten Hansheiris wurden die
einzigen drei Buben dahingerafft; der «Zigerpeter» (Mumpf) hatte dem wachsamen
Anebabeli die bose Krankheit angeklndigt; drei Monate lang litt der Poldi an der
Krankheit; trotzdem brachte die sorgende Mutter all ihre eigenen neun Kinder tber die
Gefahren hinweg, so dass Neidische gefiihlvoll meinten: «Dane hetted au e pari chone
sterbe, es hetti d&n no gnueg gha vo dem Zug.»

Freilich gab es auch in der eigenen Familie Félle, da Mutter Aneb&beli nicht
helfen konnte. Als Hanneliese, eines der Madchen, kopfuber die Treppe hinunterfiel und
ohnmaéchtig liegen blieb, da musste der Arzt geholt werden. Eis her! war sein Ruf. Im
ganzen Dorf aber war kein Stiicklein Eis, und so rannte Jakébli in fUnfundzwanzig-
minutigem Dauerlauf nach der Bierbrauerei Gublen in Bauma — fuinf Kilometer weit.
Wie der Biswind flog er mit dem Eiskubel zurlick und wurde oberhalb der Mihle vom
Bruder Poldi abgel6st; der sauste Ubers Neutal hinaus, wo er vom jingeren Bruder
Hans abgeldst wurde. Durch diesen Stafettenlauf der drei tiichtigen Buben ist ihre
Schwester dem Leben erhalten worden. Das war damals, als es noch keine Velos,
keine Autos, nicht einmal ein Telephon gab®. Aber auch diese Rettung hat Hanneliese
nicht vor dem Schicksal bewabhrt, in die Fabrik gehen zu missen und ihre hohe
Intelligenz fur eine andere Sache als eintdnige Maschinenarbeit zu verschwenden.
Gerettet der Fabrik, doch nicht dem Leben, das sie ersehnte. Das Neunte erst bekam
freie Bahn ins Leben und — wahlte trotzdem das Dienen als tief verstandene Lebens-
aufgabe.

Nach der Konfirmation hat Babeli nichts Schoneres und Nutzlicheres gekannt,
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als an den Sonntagvormittagen in den herrlichen, frischen, griinen Wald zu gehen, dort
seine Singubungen abzuhalten, das Hohelied vom Wald zu singen und dabei die
Lungen auszuliften, die immer deutlichere Symptome einer sich entwickelnden
Tuberkulose zeigten. Doch Babeli liess sich nicht unterkriegen; der blinde Wasserdoktor
im Ehretstock, eine kraftigende Milchkur, die gesunde, wirzige Tannenluft und ein
unversieglicher Humor hielten das Fabrikmaitli aufrecht. Jakdbli allerdings bangte um
ihr Leben und empfand immer grosseren Aberwillen vor der lebenverschlingenden
Fabrik.

18 Jakobli will nicht Spuler werden.

Die sozialpolitischen Forderungen der demokratischen Verfassungsbewegung
von 1869 interessierten den aufgeweckten Jakobli stark. Als Schiler musste er
Mannern den Stimmzettel bei den Wahlen ausfullen. Fragte er etwa, wen er schreiben
solle, so kam meist die Antwort: «Tank dppe halb und halb, d'Helfti noii und d'Helfti alti.»
Die neuen, das waren die Demokraten, und die kamen beim Jakobli nicht zu kurz,
sintemalen sein Vater und er selber Demokraten waren.

In diesen Jahren ging ein starker industrieller Aufschwung durchs Zircher
Oberland: Bahnen wurden gebaut, Giessereien und Maschinenfabriken wuchsen in
Winterthur und Uster aus dem Boden. Die jungen Baretswiler wollten Mechaniker
werden. Das wéare auch nach dem Sinn Jakdblis gewesen: Mechaniker und dann
Meister, wie sein Vetter «Haargenau» oder «Tausendstelmillimeter» in Sulzers
Betrieben. Fir die Textiler wehte Fruhlingsluft; Weber und Weberinnen wurden bis nach
Lodz in Polen gesucht, und Vetter Hannes vermittelte eine ganze Auswanderer-
karawane an den Fabrikanten Schoenstedt in Duisburg, wo Jakdbli finfzehn Jahre
spater auch landete. Viele Webermeister vertauschten das Oberland mit Kempten im
Allgau (Bayern) und Augsburg.

Den Jakobli packte dieses «Weg vom Baretswiler Fabriklerlos!» Er wollte sich
dem Schicksal widersetzen, das die Kinder der Armen als Spuler und Weber, als
Aufstecker und Ansetzer in die Webereien und Spinnereien trieb. Als er am
Fastnachtsmontag im strengen Winter 1870/71, trotz des vielen Schnees, mit dem
Vater nach Uster ging, um die internierten Turkos und Zuaven aus der Franzosenarmee
Bourbakis zu sehen, war ihm, als gehe vor ihm das Tor zur Welt auf. - Nach dem
Elfuhrschulschluss ging er immer voll Spannung auf die Post, um die neuesten
Zeitungen zu holen und schnurstracks damit in die Fabrik, sie zu verkaufen. Er war Uber
alles orientiert und musste viel Auskunft geben, was in der Welt draussen los war.

Trotz instdndigem Bitten hiess es aber in diesem Fruhjahr: «Jakob, du muescht
I's Sparris go spuele.» Unter ein Dach, unter dem hervor kein Sonnenstrahl, kein Fetzen
Himmel, kein Baum und kein Platzlein Wiese zu sehen war. Nein! Vier Wochen ging es,
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dann trotzte er wie ein Latzkopf: «I gohne nime — er chém-mi z’tod schloh, i gohne
nime!» — «Was, du ch.... Halungg!» war die Antwort — und vor dem weiteren musste er
sich figen. Doch hinter der Spulerei war ein Kistenlager und daselbst ein Seil; daran
schwang er sich tUber die Mauer ins Bachtobel hinunter. Da war so viel zu sehen:
Rotgetupfte Forellen im klaren Wasser, die «grosse und die kleine Gelte» und die
gefahrliche «Trulle» und ganz hinten, ob Wappenswil, der «Hohlenstein», die
Tauferhdhle, von einem Wasserfall wie durch einen Schleier verdeckt. Sie war voller
Geheimnisse um die Wiedertaufer, die sich darin verborgen hielten, als in der
Reformationszeit die Zurcher Regierung unter Zwingli sie verfolgen und die Anfihrer
grausam ersaufen liess2. Zweierlei Leiden und Martyrium war's, das der Taufer und
das Jakoblis. Als bei solchem Schwénzen der Zahltag auch gar so mager wurde, gab's
Priigel. Eine Anderung trat dann aber doch ein. Zu Hause wurde der Andrehstuhl
Mutters durch einen Seidenwebstuhl ersetzt, und unter der Zucht Anebabelis entstand
das erste Wupp Seidentaffet, von Jakobli mit Fleiss und Aufmerksamkeit gewoben. Der
Fabrikant zog es priufend tUber den Galgen und fallte sein Urteil: «<Die Enden zu wenig
ausgerieben — ein Franken Strafe; flir schones Weben aber ein Franken Trinkgeld.» Mit
dem Lo6hnli im Sack zog der junge Weber heim und traf da zu seinem Erstaunen den
frihern Arbeitgeber, den Leutnant Sporri, der ihm anbot, wieder zu ihm zu kommen; er
gebe ihm gleich zwei Schnellaufer. Doch Jakob trotzte heftig: «Hand er mi vorher nid
zum Wéabe wele, so chume-n-i iez z'leid au néd!» Nach zwei Stunden jedoch war er
Uberredet. Er wurde Feinweber bei Kaspar Sporri und meinte, er werde jetzt todsicher
so ein Schwindsuchtskandidat wie Babeli.

19 Arbeiter erwachen. - Ein Streik in Baretswil.

Lauter und immer lauter wurden die Stimmen, die Arbeitszeit sollte nun doch auf
zwolf Stunden beschréankt werden, auch wenn das Volk das Zwoélfstundengesetz
verworfen hatte. Der Deutsch-Franzdsische Krieg hatte eine schwere Absatzstockung
fur die Oberlander Feinweberei gebracht; man fing an dariber nachzudenken, ob die
Uberlange Arbeitszeit nicht eine der Ursachen sei, die Krisen zu verscharfen. Nach dem
Kriege setzte fur zwei Jahre eine Hochkonjunktur ein, von der die Arbeiter wenig
profitierten. Viele Arbeiter mit kleinem, eigenem Bauerngewerbe zogen sich auf die
Landwirtschaft zuriick. Gute Arbeiter wurden rarer, dies um so mehr, als die Absatz-
schwierigkeiten, die neue Mode und die Entwicklung der St.-Galler Stickerei manchen
Webfabrikanten veranlassten, auf feinere Gewebe und fassonierte Artikel sich
umzustellen.

In diesem und jenem Betrieb von Winterthur, Uster und Wetzikon war der Zwolf-
und gar der Elfstundentag den 13 Stunden gefolgt.

Unter den Arbeitern der Webereien galten die Schlichter als die ausgesprochen-
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sten Berufsarbeiter. Aufgemuntert durch die Erfolge der ersten Jahre demokratischer
Regierungsmehrheit im Kanton, angeregt durch eine unter Greulichs junger Fihrung
sorgfaltig abwéagende Gewerkschaftsbewegung, sich ihrer Unentbehrlichkeit auch
bewusst, benltzten zwei Baretswiler Schlichter, Schoch im Neuegg und Walder in der
Weberei Sporri, die glinstige Situation, um mit der Arbeiterschaft dieser Betriebe den
Kampf um den Zwdlfstundentag aufzunehmen. Die Weber und Weberinnen nahmen die
Forderung freudig auf und eine Kommission sprach bei den beiden Fabrikanten vor,
wurde aber barsch abgewiesen. Dieses ruckstandige Verhalten l6ste bei der demo-
kratischen Bevolkerung starken Unwillen aus. An einem schénen Montagmorgen wurde
mit einem Streik begonnen.

Der Eingang zur Fabrik Sporri wurde von Leutnant Sporri, seinem Neufundlander
Hund und von «Schnyder-Dafete-Arnold» besetzt. Es wurde bekannt gemacht: Arbeiten
kann, wer durch Unterschrift bezeugt, dass er an der dreizehn stiindigen Arbeitszeit
festhalten will. Die Unterschriften flogen heran. Schon am Dienstagnachmittag zogen
die Eingeschuchterten wieder zur Arbeit.

Den beiden Schlichtern wurde gekindigt, aber neue Schlichter meldeten sich
nicht. Erstmals lernten Baretswiler Fabrikanten Arbeitersolidaritat kennen.

So gingen die beiden Fabrikherren einen Kompromiss ein, der ihre Prestige nur
formell rettete: Die beiden Schlichter wechselten einfach ihre Stellen, die Fabrikanten
aber bewilligten den Zwolfstundentag.

Allerhand neue Bahnbauten, so auch der Bau der Gotthardbahn, lockten gute
Arbeitskrafte weg, und darum machten die Unternehmer gute Miene zum bdsen Spiel.

Vereinzelt zeichneten sich auch Unternehmer selber durch ihr Verstandnis fur die
Arbeitszeitverklrzung aus. So reduzierten die Gebrider Honegger in Medikon-Wetzikon
1872 die Arbeitszeit freiwillig auf elf Stunden. Honegger war demokratisches Mitglied
des Kantonsrates.

Durch das Schweizerland ging, von den Demokraten, den Gritlianern und einem
Scharlein Sozialisten freudig unterstitzt, die letzte grosse politische Anstrengung der
Liberalen zur Revision der Bundesverfassung. Sie riss die intelligenteren Arbeiter mit.
Es ging dem Jahre 1874 entgegen. Auch da verpassten Jakob und Béabeli den
Anschluss ihrer Herzen an die neue Zeit nicht.

20 Die neue Bundesverfassung wird gefeiert.

In den Entwicklungsjahren durchschritten Babeli und Jakob eine
hochinteressante Zeit. Der Sieg der demokratischen Bewegung im Kanton Zirich mit
der kantonalen Verfassungsrevision und der Sieg des jungen Deutschen Reiches Uber
das Franzosische Kaiserreich warfen eine Reihe wichtiger Probleme auf und brachten
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Entwicklungen, denen ein Fabrikdorf und seine aufgeweckte Jugend nicht entgehen
konnten. Babeli und Jakob erst recht nicht, da sie durch mancherlei Interesse und
Erlebnisse gelockt, im Strom des 6ffentlichen Lebens kraftig mitschwammen. Die
industrielle Grinderepoche nach 1871 und das Eisenbahnbaufieber forderten die
Bodenspekulation, trieben die Bodenpreise hoch, nahmen den Bauernséhnen die
Moglichkeit, Land zu kaufen, und stiessen sie in die Fremde2%. Im Middle West
Nordamerikas suchten viele Boden und fanden eine neue Heimat. Das gab Gesprachs-
und Singstoff fur die Baretswiler, denn auch aus diesem Dorf waren Birger nach der
Gegend des Sacramentostromes ausgewandert.

Der Bahnbau fugte die schweizerische Wirtschaft in den Weltverkehr ein;
fremdes Getreide konnte nunmehr viel billiger eingefihrt werden, als das eigene zu
stehen kam. Die Unternehmer, die neue politische Herrscherschicht, forderten den
Import billiger Nahrungsmittel, um mit moglichst tiefen Lohnen der englischen
Konkurrenz standhalten zu konnenY,

Das Auslanderproblem meldete sich von zwei Seiten. Die industrielle und die
starke bauliche Entwicklung in den Industrieorten sowie die vielen Bahnbauten zogen
eine Masse deutscher Handwerker, Spengler, Schmiede, Schlosser, Mechaniker,
Schreiner, Zimmerleute und spéter auch italienische Maurer an*2. Sie taten, als ob sie
im eigenen Lande waren und fiihlten sich auch wie zu Hause. - Die schwere Niederlage
Frankreichs, der Ubergrosse Sieg des wenig beliebten Bismarck und der Zircher
Tonhallekrawall pflanzten einen eigentlichen Deutschenhass. Die deutsche Kolonie in
Zurich hatte die Geschmacklosigkeit begangen, in diesem Hause 1871 eine Siegesfeier
zu begehen, wahrend noch franzdsische Internierte dort untergebracht waren. Es kam
zu Tumulten gegen die Deutschen, und der Bund musste Militar aufbieten, weil die
Zurcher Regierung nicht hart genug gegen die Demonstranten durchgriff.

In das Jahr 1871 fiel auch die Grindung von Textilfachvereinen zur Hebung der
Lage der Textilarbeiter. Ein Teil derselben war international organisiert, und die Frage,
ob national oder international, schlug hohe Wellen in der Offentlichkeit und in einem Teil
der Arbeiterfamilien. 1872 war es das erste Mal, dass an der Glarner Landsgemeinde
Arbeiter ohne Anlehnung an die Demokraten eine neue, die sozialistische Sprache
redeten. Und weil sie sprachen und laut sprachen, sollen sie die Landsgemeinde
gestort haben. Gegen den Willen einsichtsloser Arbeiter setzten sie ein
Elfstundentaggesetz durch.

Es war besonders Herman Greulich, der eine lebhafte Agitationstéatigkeit
entfaltete, spater der frihere Weber, dann Lehrer und zuletzt zircherische Professor
Robert Seidel.

Von dem «Schwobeziig» und diesen «Anarchisten» wollte Anebabeli nichts
wissen; sie fuhrte zu Hause ein festes Regime und billigte das in ihren altliberalen
Ansichten auch den «Herren» in den Fabriken zu.
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Mit der neuen Bundesverfassung von 1874 wurde die Glaubens- und
Gewissensfreiheit als unverletzlich erklart; niemand durfte gezwungen werden, einer
religiosen Gemeinschaft anzugehdren oder am religiosen Unterricht teilzunehmen.
Jeder Verstorbene hatte Anspruch auf ein schickliches Begrébnis, die Zivilehe wurde
obligatorisch, die Ehescheidung als rechtlich erlaubt erklart. Das alles richtete sich
gegen einen kampferischer gewordenen Katholizismus, und alle diese Bestimmungen
sicherten die Annahme der revidierten Bundesverfassung. Der erste Versuch war 1872
am Kantonligeist zerschellt; was dann 1874 gelang, das wurde unter kulturkampf-
politischen Gesichtspunkten errungen und auch von den Béaretswilern als scharf gegen
Rom gerichtet aufgefasst!*®.

Der Sieg des Deutschen Reiches Uber Frankreich im Kriege 1870/71 und die
Storung des européaischen Gleichgewichts machte eine Starkung der schweizerischen
Armee durch weitergehende Zentralisierung des Militarwesens notwendig.

Was auch wieder das einfache Volk begeistern konnte, war die Bestimmung der
revidierten Bundesverfassung, dass der Primarschulunterricht in allen Kantonen
obligatorisch sei. Dem Bund wurde ferner allein das Recht, Banknoten zu drucken,
zuerkannt. Und Uber all dies wurde neu das fakultative Referendum eingeftihrt. Der 19.

April 1874 wurde in den protestantischen Kantonen ganz besonders als ihr Sieg gefeiert
[14]

Das war, politisch gesprochen, der schonste Tag im Leben Jakobs und Babelis;
so schien es ihnen wenigstens, denn sie waren ganz dabei; sie weniger aus
Katholikenhass, sondern als hoffende Junge, stand doch hinter diesem Ja auch ein
neues Fabrikgesetz, der Anfang einer modernen Sozialpolitik mit besserem Arbeiter-
schutz.

Um halb sieben des friilhen Vormittags kam die Nachricht von der Annahme der
neuen Verfassung nach Baretswil. Wie auf ein Kommando wurden samtliche Webstihle
und der ganze Betrieb stillgelegt. Alles stirmte auf die Strasse, ein Jubel und ein
Singen ging durchs Dorf wie kaum je. Die Vereine fanden sich zu patriotischen Feiern,
die Jungmannschaft sammelte Holz und gab am Abend durch Freudenfeuer von ihrer
Begeisterung den Nachbarn Kunde. Selbst auf dem steilen Stollenberg, wo friher die
Raubritter von Greifenberg gehaust hatten, flammte ein machtiger Holzstoss auf. Bis
zum Bodensee grisste das Freudenfeuer. In Gasthoéfen und Wirtschaften sammelte
sich das Volk in heller Aufwallung vaterlandischer Hochgefuhle. Lehrer Volkart fiihrte
Jakob und seine sechzehn- bis siebzehnjahrigen einstigen Schulkameraden, die im
versteckten als Zaungaste zugeschaut hatten, in den Saal mit den Worten: «Euch
Jinglingen gehort das Vaterland und die Zukunft!» Die Jugend sollte ihre Herzen an
diesem heimatlichen Feuer warmen.

Das haben die Burschen nie vergessen. Als beim Bau der Gotthardbahn die
bewilligten Mittel um hundertzwei Millionen Gberschritten wurden und die Arbeiten
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stockten, gingen die Oberlander Jinglinge auf die Agitation, um die Mitblrger zur
Bewilligung weiterer Summen zu bewegen.

21 Revoluzzer und Sektierer.

Menschen, die viel allein sind und in Webkellern abgelegener Héfe viel griibeln —
das war neben den mit Menschen vollgepfropften Dorfern von schindelgedeckten Holz-
oder ziegelbedachten Fachwerkhausern das Zurcher Oberland vor hundert und mehr
Jahren. Die Fabriken haben diese Einsiedler und Traumer zueinander gebracht und
damit auch Apostel von allerhand Heilslehren. Der Baretswiler ist schon bedeutend
aufgeschlossener als der Tosstaler. Das Traumerische, Mystische des Tosstalers hat
seinen Stimmungsgrund in der Abgeschlossenheit der Landschaft, in den dunklen
Umrissen der Téler, den bewaldeten Hohen. Baretswil aber liegt nahe am Rande einer
Bergzinne, mit weitem Blick ins liebliche, offene Land. Da geraten Weltoffenheit und
sektiererische Verschlossenheit miteinander in Konflikt. Die Oberlander knnen
fanatisch werden, das hat schon die Wiedertauferei bewiesen. Und erst recht 1839 der
«Zuriputsch», angefuihrt vom jungen Pfarrer Hirzel in Pfaffikon gegen die liberale
Regierung. Das war die «betende Revolution». Auch der Maschinensturm des Jahres
1832 gegen die Oberustermer Webmaschinen war Zeuge solcher Entschlossenheit.
Revoluzen, auch konterrevoluzen — das konnten die Oberlander von jeher; auch Hans
Waldmann und Zwingli hatten es erfahren.

Das schien fremden Heilslehrern geeigneter Boden zu sein und ist ja auch heute
noch fruchtbares Ackerfeld fur fremdreligiose Téatigkeit. Nach dem Deutsch-
Franzosischen Kriege kamen vom Rheinland her Sektenprediger, Stiindelipfarrer aller
Art ins Oberland. In einem Bauernhaus, «in der Hitten», und andern Bauernstuben,
eiferten sie, als mussten sie den Herrgott korrigieren. Die evangelischen Pfarrer und die
Landeskirche wurden in Grund und Boden verdammt, an den Seelen der Frauen nagte
der Zweifel, Unfriede zerriss die Familien. Es war eine rechte Seuche; die primitivsten
Traktatchen verwirrten die Geister. Bald aber wurden Zettel an die Turen dieser
Versammlungslokale geschlagen: «Pocken», «Typhus». Die gefahrlichen Heilslokale
wurden polizeilich geschlossen, die fremden Heter mit dem frommen Augenaufschlag
verjagt. Nur die Mormonen konnten sich noch eine Zeitlang unter den armsten Fabrik-
fraueli halten; doch als ihre 6ffentlichen Taufen zwischen Méannlein und Weiblein im
Giessen des Kempter Tobels von der Polizei aufgehoben wurden, verzogen sich die
Anhénger dieser Sekte fir immer nach den Salzseen Nordamerikas.

Pocken und Typhus haben bds gehaust, doch Anebab hat auch hier ihre Kinder
Uber den Graben gebracht. Wochenlang haben Jakob und Babeli den Nachbarn das
Essen und das Wasser vom Brunnen durch ein Schiebfensterchen gebracht.

Wollten die Sekten die Seelen der sindhaften Armen auf einem Separatweglein
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in den Himmel bringen, so die Demokraten in ihrem Ubereifer die Wirtschaft und ihre
Parteipolitik auf einem Sondergeleise. Die Winterthurer Bahnpolitik sollte die Liberalen
und die Stadt Zurich in ihrer Allmacht, zugleich aber auch die privatkapitalistische
Bahnpolitik treffen. Volks- und Herreninteressen stiessen immer harter aufeinander.

Das wirtschaftliche und damit auch das 6ffentliche, das soziale Leben, blihte in
den ersten siebziger Jahren. Das Grundungsfieber schittelte Behérden und Volk.
Bahngrindungen aller Art belebten die Metallindustrie und diese wieder, samt den
neuen, billigeren Verkehrsverbindungen ins Ausland, die Textilindustrie. 1873 allein
wurden neunhundertdreiundvierzig Kilometer Eisenbahnlinien konzessioniert. 1874
setzte schon wieder die Krise in der Textilindustrie hart ein. 1875 wurde in dieser
Situation die «Ostsektion» der Nationalbahn, die Strecke Winterthur — Singen —
Kreuzlingen, eroffnet. Damit begann ein gut gemeinter, aber schlecht durchdachter und
in seinen Folgen verhangnisvoller Kampf der Demokraten Winterthurs gegen das
private Bahnmonopol der Nordostbahn und Zentralbahn. Das war die bahnpolitisch
verruckte Idee, der Zentralbahn den Verkehr nach Zirich und Olten wegzunehmen
durch den Bau einer Bahn, die von Winterthur nach Zofingen fiihrte, ohne Zurich zu
beruhren (Winterthur - Glattbrugg - Wettingen - Lenzburg - Zofingen). 1877 wurde dann
die «Westsektion» der Nationalbahn er6ffnet; aber schon im Februar lieferte das
Bundesgericht diese unmdgliche Bahn der Zwangsliquidation aus. Die beteiligten
Gemeinden hatten Millionenverluste, und Winterthur tGiberstellte es beinahe. Der Bund
musste helfen. Das bedeutete dann den Niedergang der Demokratischen Partei.

22 Ein Sangerfest im « Chelleland ». — B&abelis grosser Tag.

Doch, so weit war es nun 1875 noch nicht. Man schwelgte noch im Griinderglick
und jubelte im Eisenbahnfieber. Baretswil rlistete zu einem grossen Sangerfest. Aus
dem ganzen Kanton kamen Anmeldungen der Vereine, und Jakob hatte fiir den Leut-
nant Bunzli vom Festkomitee allerhand Botengénge zu leisten; Babeli, das nun schon
einundzwanzig Jahre alt und die beste Sangerin des Ortes war, hatte es mit Proben
streng. Unter Direktor Ignaz Heims, des erfolgreichen Chorliederkomponisten Leitung,
stellte Baretswil einen imponierenden Begrissungschor.

Am Dorfeingang wurden die auswartigen Sanger mit folgenden Sprichen am
«Triumphbogen» begrusst:

Willkommen thr S&nger mitenand,
Willkommen hier im Chelleland.
Nun singed hat mit grossem Flys,
A Chelle sy der ersti Pries.

Und die Ruckseite sagte den Heimkehrenden:
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wa héatt woll hut am beste g'sunge
Und so e Chelle sich errunge?

Da ist z’benyde ja furwahr,

Denn darig Chelle sind no rar.

Ein Mannerchor aus Winterthur eroberte die zwei zwolf Fuss langen Kellen; sie
sollen noch heute in seinem Archiv aufbewahrt werden. Der Sangerwettstreit in der
Kirche gelang aufs allerbeste und brachte grosse Stimmung ins Dorf. Am Montag
darauf hatte Baretswil noch ein Jugendfest, um auch den Jungen eine besondere
Freude zu machen.

Babeli erlebte hier ganz besondere Anerkennung. Bei einem in festlichem
Geprage gehaltenen Anlass im «Ochsen» wurde es als Solosangerin herausgerufen. In
der Alltags- und Repetierschule, erst recht aber in der Singschule und im Gottesdienst,
war langst sein voller, runder Alt, der warme Klang seiner Stimme und der innige
Vortrag aufgefallen. Im Chor dann hatte es unter den Frauenstimmen die Fihrung.
Wenn es einsetzte, griff es einem ans Herz, und sein Gesang erklang wie Orgelton. Der
Vorsinger in der Kirche konnte sich auf Babeli verlassen.

Auf den Herausruf im «Ochsen» erst etwas verlegen, fasste sich unsere
Sangerin rasch, blickte verstohlen nach der Seite, wo die jungen Manner sassen und
ein junger Schlosser, der Schang King, mit scharfem, fast eifersiichtigem Blick hersah;
er nickte ihm leicht zu und dann stellte es sich zum Vortrag. Babeli holte tief Atem,
rundete seine Lippen zu guter Aussprache, zog in der breiten Stirn zwei Querfalten
hoch, neigte den Kopf mit den rundum geflochtenen, dicken, im «Béarli» (Barett,
Haarnetz) getragenen Zépfen leicht auf die Seite und begann jenes wehmiitige Lied,
das den nach dem Sacramentostrom, in die nordamerikanische Einsamkeit gezogenen
Emmentalern gewidmet war:

Sagt, o sagt, wann werd ich endlich
Jene Auen wiederseh'n,

Wo von Bergen ringsumschlossen
Still in Hutten, dicht bewohnt,

Wo auf jenen Alpenstufen

Treue Schweizer Tugend thront?

Das war so mit ganzem, reinem, sehnsiichtigem Herzen gesungen, als ob Bébeli
selber diese Sehnsucht des Heimwehmenschen in sich triige. Tosender Beifall erscholl
und stirmisch wurde die Wiederholung verlangt. Der reiche Fabrikantensohn Adolf
Guyer-Zeller aus dem benachbarten Neutal sprang entzickt auf, trat auf Babeli zu,
umarmte es und rief laut in den Saal: «Babeli, du bischt e Kiinschtleri, dich lo-n-i
usbilde.»

Puterrot vor Uberraschung und Freude blickte Babeli schnell zum Schang, ihrem
heimlichen Jugendgeliebten hintber. Es dachte sich schon dessen Freude aus, wenn
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das sein dirfte: Es, sein Babeli, Sangerin. Ja, dann musste Schang weiter Geigen-
stunden nehmen, und sie wéren das glicklichste Paar in der Welt!

Warum sollte ihm dieses Glick nicht werden?

23 Babeli darf trotzdem nicht Sangerin werden.

Am folgenden Tag hatte Anebab seltsamen Besuch. Guyer-Zeller trat mit dem
Plane an die Mutter Bébelis heran, die sangeskundige Tochter auf seine Kosten
ausbilden zu lassen. Man koénne doch eine so gute Stimme nicht brach liegen lassen.
Das Madchen wirde sicher seinen Weg machen.

Anebab hatte eine grosse Achtung vor dem flotten Fabrikantensohn im besten
Alter; sie wusste auch, dass er sich bei seinem grossen Reichtum mit diesem Vorhaben
nicht Gberlupfen wirde, wusste von seinen guten Beziehungen mit den hohen
Gesellschaftskreisen Zurichs. Aber sie lehnte schroff ab, so hoch ihr «der Neutalers»
auch vorkam.

Guyer-Zeller liess nicht locker, wiederholte die Besuche und redete auch mit
Hansheiri. Doch in diesem Punkte siegten wieder einmal der unbeugsame Wille und die
harten Grundsatze Anebabs, deren Sinnen bei der Not der Familie ganz darauf
gerichtet war, Babelis Fabrikverdienst der Familie zu erhalten.

Anebab hatte auch eine starke Abneigung gegen alles, was einer jungfraulichen
Hoffart ihrer altesten Tochter irgendwie Vorschub leisten konnte; es schien der Mutter
ohnehin, dass Babeli zu sehr das Wesen der Madlen driben, bei der verhassten
Schwagerin, nachmache. Auf einer Sangerin, die herumziehen wirde, hielt sie ernstlich
nicht viel; fur ein einfaches Fabrikmadchen wére es zudem eine stindhafte Verstiegen-
heit. So erreichte auch Guyer-Zeller, der draufgéngerische Planeschmied, bei Mutter
Anebab nichts, als dass diese sich in ihrer, in der Familie entscheidenden Gewalt, noch
besser bewusst ward 22,

Dem Babeli brach die erste grosse, wie eine Leuchtkugel aufgestiegene, ach so
flichtige Hoffnung plotzlich wieder in sich zusammen. Um so fester zog es nun das
Band, das es mit Schang seit dem Konfirmandenunterricht verband. Der junge
Schlosser Kiing spielte so schén auf der Violine, seine frohlichen Tanzweisen standen
in einem eigenartigen Gegensatz zu seinem schmalen Gesicht mit den strengen, harten
Zigen und seinem scharfen, glihenden Auge. Béabeli musste immer so etwas wie
Mitleid mit seinem Wesen haben und war gliicklich, wenn sein eigener Frohmut ihres
Liebsten Blick aufhellen konnte. — Ihm wollte es seine Seele im Singen schenken.
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24 Von Hansheiris eigener Art.

Brauchte denn Hansheiri sein Leben lang seiner Schwester Brenner, Magaziner,
Knecht, Hausbursche und Sklave zu sein? An der Gotthardbahn wurde fieberhaft
gebaut und einheimische Vorarbeiter waren gesucht®. Ware es da nicht auch fir die
vier kraftigen, anstelligen Buben besser gewesen, Hansheiri hétte die Konjunktur
ausgenutzt, ware dem Rate des Gotthardbahningenieurs Keller von Fischental gefolgt
und héatte bei ihm am Bau der Gotthardbahn als Vorarbeiter auf der Teilstrecke
Brunnen-Godschenen eine Stelle angetreten? Das meinten seine gréssern Kinder und
die Nachbarn. Hansheiris Kraft, seine Intelligenz und seine Wirbigkeit hatten sich ja
immer bewéahrt. Seine Buben fanden, es musste fur ihn nach der Inbetriebsetzung der
Gotthardlinie doch Gelegenheit geben, im aussern Bahndienst zu avancieren und eine
gute Lebensstellung zu bekommen. Wiederholt setzte Herr Keller bei Hansheiri an,
ahnlich wie Guyer-Zeller sich um die Zukunft Babelis mihte; doch alles war umsonst.
Die zwei Frauen, die Uber das Schicksal Hansheiris und seiner Familie bestimmten und
die selber aufs schwerste verfeindet waren, Schwester Anemarei und Anebéabeli,
brachten auch wieder den Plan Kellers, jede aus andern Grinden, zu Fall. Darob
vollendete sich Jahr um Jahr bei Hansheiri dieser ewiggleiche Kreislauf: Er brannte im
Winter fur seine Schwester Tresterschnaps, Zwetschgenwasser, Krauterschnapse aus
Kimmel und Wacholder, ging im Spatwinter holzen, richtete im Frihjahr den
Fabrikanten die Garten, baute im Sommer Strassen und kehrte im Herbst zu Hansens
zum Mosten zurlick. Was ihn selber an diesen Arbeitskalender klammerte, das war
seine Verbundenheit mit der Natur und ihrem Gestalten. Aus eigenem Willen und aus
eigener Einsicht seine Pflicht tun und sich von niemandem in die Details der Arbeit
dreinreden lassen missen — das waren Lebensauffassungen, die auch auf Babeli und
seine Briuder Ubergingen, wie die starke Naturverbundenheit des Madchens.

Hansheiris ankehrige Art brachten ihm allerhand kleine Auftrage ein. So gab ihm
Pfarrer Waser, ein grosser Jager vor dem Herrn, sein Jagdgewehr zum Putzen; ab und
zu musste eine zu harte Ladung ausgebohrt werden. Davor graute es Jakob stets. Das
gibt sicher noch ein Unglick! Das eine Mal fand Hansheiri selbst, das sei ein
gefahrlicher Donnerwetterhagel. Er legte das Gewehr darum zwischen zwei Fasser im
Mostkeller, band eine Schnur an den Hahn und verzog sich in den Weinkeller, zog ab
und - ein Krach, ein Geklirr: das Gewehr flog in tausend Stiicke; den Hansheiri traf ein
Splitter noch leicht am Arm. Wie leicht hatten da die acht Kinder ihren Erndhrer
verlieren kénnen! Immerhin revanchierte sich der Pfarrer und Dekan, der auch ein
eifriger Junger Petri war: Er gestattete Hansheiri, sich aus dem Forellenreichtum seiner
Fischpacht schadlos zu halten. Das war natirlich das besondere Jugendvergnigen
Jakobs und seiner jingeren Bruder und bot auch Gelegenheit, bei guten Ertragen
Fische zu verkaufen und dafir Kuh- und Rindfleisch einzuhandeln. Das kleckte, wenn
sie zum Beispiel im Bussental mal gar eine zwanzigpfiindige Forelle in einer Quelle
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fingen. Wenn Jakob fir die Ubertreibung der pachtherrlichen Erlaubnis zum Fischen
auch zu Hause oft genug Prugel bekam, so tberwand doch immer die Notlage der
Familie die moralischen Bedenken und erzieherischen Mahnungen. Selbst das strenge
Anebabeli konnte ein heimliches Schmunzeln nicht unterdriicken, wenn der Ertrag der
Kompensationsziige reicher als sonst war. Es ging ja sonst so armlich zu bei
Hansheiris. Ein kleines Freudchen musste man den Kinder und sich selber auch
gonnen.

Ein weniger charakterfester Mann hatte in der Lage Hansheiris vielleicht zum
Sorgenbrecher Schnaps gegriffen, doch er mied ihn, spuckte das «Hexebranz» beim
Kosten aus. Er konnte es nicht mit den S&ufern halten, die hinter den Wirtshaustischen
grohlten:

«Schnaps, Schnaps, du edeles Getranke,
Sei so gut und mach mir keine Ranke»

Auch mit jenen konnte er nichts anfangen, die in heller Begeisterung hinter inrem
«Chiletormli», ein Gedicht des Weber-Poeten Brandenberger entstellend, deklamierten:

«O, du guete, lidbe Moo,
Hett's mys Branzfass au eso:
War's wia du all Monet voll!
Und dann denkt i jedesmol:
Brandeberger, dir isch wohl!»

Die Einsicht, dass er von seiner Schwester missbraucht werde und dass seinen
Kindern und ihm erst recht nichts von dem versprochenen Erbe bleiben wirde, wuchs
heimlich. Den Baretswilern erschien das ohnehin als das unvermeidliche Ende solch
blinden Vertrauens. Dieser und jener gab es Hansheiri zu merken, dass er eigentlich
doch ein ganz dummer Hagel sei, und im Wirtshaus stichelte man ihn. Man kannte aber
seine aussergewdhnlichen Korperkrafte und hitete sich, mit ihnen Bekanntschaft zu
machen. Nur ein Viehhandler glaubte mal, im Schutze seines grossen Hundes, sich das
Vergnugen leisten zu dirfen. Hansheiri, gereizter als sonst, sprang auf; der Viehhandler
hetzte feige sein méachtiges Tier auf den Gegner, doch Hansheiri blieb fest und warnte
den Handler, warnte wieder — umsonst. Mit fletschenden Zahnen springt der gehetzte
Hund auf Hansheiri zu, der aber stdsst die Faust blitzschnell dem Tier in den Rachen
und packt seine Zungenwurzel — dem Biest treten die Augen aus den Hohlen, es heult
und achzt. Noch ein Schlag mit der andern Faust, ein Tritt - mit eingezogenem Schwanz
und Stielaugen rennt Pless auf und davon und ist fortan unbrauchbar.

Es war hochste Zeit, dass der Viehhandler die «Alte Post» kleinlaut verliess.

Hansheiri war nicht irgendwer unter den Armen und Ausgenutzten, den man
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uzen konnte; seine Ubergrosse Hdorigkeit gegentiber seiner altesten Schwester war wohl
seine schwache Seite; aber diese Haltung kam aus einem starken Familiengefthl, das
freilich zu sehr rickwarts gerichtet war.

Seine forsche Aufopferungsféahigkeit zeigte er nicht nur im taglichen Arbeits-
krampf fur den Unterhalt der Familie und das nunmehr blihende Geschéft seiner
Schwester; sich fir Menschen in der Not einzusetzen, war fur ihn eine Selbst-
verstandlichkeit, die kein langes Uberlegen litt.

Das Jahr 1876 wurde fur das Zurcher Oberland zu einem wahren Verhangnis.
Mitten in der Heuernte begann eine lange Regenperiode; das gemahte Gras wurde
schwarz, das stehende faulte. Am meisten litt das Tosstal: von Bauma bis Turbenthal
wurden die Eisenbahnschwellen von der tUber die Ufer getretenen Téss weg-
geschwemmt, der Weiler Wylen war nur noch eine einzige Insel. Von der Regierung
wurden durch Sturmgelaute die Feuerwehren der Nachbarschaft, auch Baretswils,
aufgeboten, um Bauma Hilfe zu bringen, da die reissende Tdss nach drei Tagen
langem, schwerem Regen, die Sternenberger Briicke weggerissen hatte und der Fluss
in zwei Armen sich durch das Dorf ergoss. Ein Béaretswiler, der noch die Bricke beim
Schontal passieren wollte, fiel in die tobende Tdss: mit dem Tabakpfeiflein im Munde
trieb es ihn fort und auf die andere Seite des zur Insel gewordenen Dorfes. Er biss so
stark auf sein Pfeifchen, dass er kein Wasser schluckte. Vater Hansheiri, alleweil ein
sehr beherzter Mann, warf sich in die Fluten und rettete den ausdauernden Heiri unter
eigener Lebensgefahr. Hoch klingt das Lied vom braven Mann! Zum Danke fir diesen
wagemutigen Lebenseinsatz trug nachher die dankbare Gattin des geretteten
«Wasseriheiri» Hansheiris Anebab eine Platte voll Sauerkabis an.

25 Der Schlosserlehrling Schang.

Schang Kiing kam von Ettenhausen, dem Nachbardorf. Beim Schlosser Kunz
lernte er, was damals ein tlchtiger Schlosser kbnnen musste: Bauschlosser und
Schmied. Er lernte gut, hatte Ehrgeiz. Sein hagerer Kdrper war viel zaher, als man
vermutet hatte. Und Schang hatte auch den Rebidaz, voll zu gelten, grdsser zu sein, als
die Natur und die schmale Kost zu Hause ihn hatten werden lassen. Sein Vater war
Brottrager, ein im ganzen westlichen Oberland bekannter und beliebter, arbeitsamer,
seelenguter Mann, dessen Frau das kleine Bauerngewerblein fiihrte, der weil er mit
seiner Brotkraze von Dorf zu Dorf und Hof zu Hof zog und — allzuviel auf Borg — Brot
abgab. Die Dorfer und Weiler im alten Amt Griningen, die er mit seiner Brotkraze
durchzog, waren starker als andere verarmt. Von der Krise der Handspinnerei und
Hausweberei hatten sie schwer sich zu erholen, weil hier in Griningen, Grit, Gossu
und Bertschikon keine wasserreichen Bache waren, an denen man, wie in Baretswil,
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Wald und Fischenthal, Fabriken hatte bauen kénnen 2. Die alten Leute konnten und
wollten nicht fort. Die Armen dauerten den alten Kiing, und so gab er immer wieder aus
Mitleid Brot auf Kredit, wohl wissend, dass seine Frau ihm die schwersten Vorwirfe
machen werde. Es war seine dritte Frau, die zwei ersten waren ihm friih weggestorben,
und er litt an diesen Erinnerungen. Schang ging, bei der schmalen Kiiche zu Hause,
nicht ungern in die Fremde. Er wollte vor allem ein guter Handwerker werden, und der
Schlosser und Schmied Kunz in Baretswil, sein Meister, hatte mit Recht den Ruf, ein
tichtiger Handwerksmann zu sein.

Im Konfirmandenunterricht lernte Schang das gleichalterige Babeli kennen;
dessen heiteres Wesen war ihm Sonnenschein, der manch distere Erinnerung an die
Jugend vertrieb. Auch er hatte noch als kleines Bublein tber die Schule hinaus nach
Kempten in die Fabrik gehen missen. Um zehn Rappen pro langen Abend. Es war kein
Wunder, wenn er schmachtig blieb. So wie sein Vater wollte er nicht wirtschaften. Auch
der lebte ja, wie Hansheiri, mehr von den Hoffnungen, als den realen Einnahmen: von
der Erwartung, die vielen armen Familien wirden das Brot, das sie von ihm aufs Buchli
erhielten, einst doch mahlen kénnen. So verzehrte er seine Kréfte fir andere, bis man
ihn dann erschopft neben seiner Brotkraze fand, den guten, armen Brottrager
Hansjakob Kiing, der bald darauf entkraftet einer Lungenentzindung erlag.

Schang Kuing nahm sich vor, seinen Weg als fleissiger Handwerker zu machen,
und jetzt, da die Industrie und das Handwerk so gut gingen, die Industriedorfer und die
Stadte wuchsen, wirde er es schon schaffen. Das stand ihm im Gesicht geschrieben,
dessen scharfe Zige Energie und Intelligenz verrieten. Bei den Zusammenkuinften der
Konfirmanden und erst recht der Konfirmierten, riickten Schang, der flotte Geigen-
spieler, und Babeli, die frohgelaunte, gute Sangerin, sich naher. Der stolze Bursche, mit
seinem festen, fast stechigen Blick und seiner straffen Haltung, wurde weicher und
verriet eine im Grunde sehnsichtige Seele, die dem Babeli Entschadigung fur eine
harte Jugend zu suchen schien. Wenn er die traulichen Volkslieder der Heimat oder die
wehmiutigen Weisen fahrender Spielleute fidelte, die liebschdone Jungfrau die Augen-
brauen leidvoll hob und mit tiefer, runder, weicher Stimme sang, dann wallte es heiss in
Schangs Brust auf. Das Gefuhl der Einsamkeit, das er von Haus aus hatte, drangte ihn
zu Babeli hin, ihm die Hand zu dricken und ihm angstlich-fragend in die Augen zu
schauen: «Was meinst, Béabeli, kénnten wir uns nicht unsere Sehnsucht stillen?» Babeli
verstand und gab ihm tiefbeglickt im Liede die Antwort:

«lch wett es war Samstig,
Und Sunntig grad au,
Dann hett i myn Chrusili,
Und de Chrusli mich au!»

Das begleitete Schang so schmissig und er knupfte daran auf seiner Geige
eigene Variationen so geschickt, dass alle den beiden zujubelten, auch jene, die
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eigentlich etwas Eifersucht empfanden. Die zwei mussten einmal gliicklich sein;
werchig, geschickt, lebensfroh waren sie ja doch. — Bald ward es in Baretswil bekannt:
sie gehorten sich fur immer, der Schang und das Babeli.

26 Béabelis. Hochzeitstag.

Der Frihling 1876 zog lau und lockend ins Land, doch der Sommer hielt nicht,
was der Lenz versprochen. Es war der hier schon beschriebene Regensommer mit
grossen Uberschwemmungen im Ziircher Oberland. Es war aber auch sonst noch
allerhand nicht in Ordnung. Den wilden Bahngrindungen folgte bereits 1875 eine
schleichende Krise, die 1876 akut wurde. Jetzt eben war Schang Kiing Handwerks-
geselle geworden. Selbstandig wollte er werden, eine eigene Esse wollte der junge
Schlosser und Schmied haben. Er wollte zeigen, was er gelernt und wie sehr es ihm
ernst war, sich zu regen. Seine Augen flammten, wenn er Bébeli seine Meisterplane
entwickelte. Die Krise wurde voribergehen, und wenn auch jetzt bei seinem Meister die
Auftrage knapp wurden und er den jungen Gesellen wohl entbehren konnte, so wollte
er, der Schang Kuing, schon zeigen, was Fleiss, Tuchtigkeit, Unternehmungslust und
Soliditat fertig bringen. Sein Plan war fertig: Er wollte nach Ettenhausen, dem Orte
seiner Jugendzeit, ziehen, wo Schwester, Mutter, Freunde und Bekannte ihm zur Seite
stehen wirden. Babeli schwelgte in Phantasiebildern einer ehrbaren, tiichtigen, um das
Wachstum des Geschaftes, das Wohl von Mann und Kindern besorgten Handwerkers-
frau. Stolz trug es die goldene Brosche, die Schang ihm geschenkt und die ihm die
Bluse Uber dem schwellenden Busen zusammen hielt. Der Anfall von Tuberkulose war
niedergekampft, Babeli entwickelte sich zum Verwundern rasch. Die beiden jungen
Verliebten waren unverzagt, auch wenn sie sehr, sehr arm in den Ehestand treten
mussten.

In Wetzikon war die Ziviltrauung. In allerbester Laune fuhr die Hochzeits-
gesellschaft mit dem Bruder Jakob als Trauzeugen mit den Vereinigten Schweizer
Bahnen nach Rapperswil, dem malerischen Stadtchen am Zirichsee, reich an
sehenswerten Zeugen einer bewegten Geschichte. Unter den duftenden Linden der
Promenade, die das Schloss mit der seewartigen Wehrmauer verbindet, schritt Babeli
am Arm des geliebten Schang: Jakob folgte halb freudig bewegt und doch mit
geheimem Schmerz, dass er seine verehrte Schwester, in allem so gute Lehrmeisterin
und brave Kameradin verlieren sollte. Ihr Frohsinn hatte stets in flottem Einklang
gestanden mit seinem eigenen, urwtchsigen Humor. An diesem Tage wollten sie noch
recht frohlich sein, wenn sie sich doch nachher trennen mussten. Fir zwei junge
Vermahlte war Rapperswil wohl der Platz, von dieser schattigen Promenade aus, mit
der sagenhaft schonen Rundsicht auf Berge und See, Stadt und Doérfer, sich als
Prinzessin und Prinz zu fuhlen und in Zukunftstrdumen zu ergehen. Doch, Jakob
musste seinem stillen Schmerz um den Abschied von Bébeli einen Ausweg
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verschaffen: mit der Schwester wollte er nochmals recht herzhaft singen, so wie sie ihn
gelehrt hatte und so wie sie zusammen sich und den geplagten Eltern gar manche
trauliche Stunde verschafft. Die Hochzeitsgesellschaft fuhr ins Gaster, wo im ruhigeren
Landstadtchen Uznach, abseits von den neugierigen Augen und Ohren der Menschen,
ein Restaurant besucht wurde und man unter sich war. Aus allerhand Musik-
instrumenten an der Wand griff Schang eine Fidel heraus und spielte seinem Brautchen
ein Liebeslied vor.

Noch schwieg Babeli geruihrt. Dann hipfte der Bogen lustig tiber die Saiten und
lockte zum Tanzchen. Der Wirt kam herzu, stimmte die zweite Geige und gleich war die
Harmonie zwischen den beiden Musikanten hergestellt. Ein launiges Konzertieren
begann; die Fenster wurden aufgerissen, dass frische Luft die Wangen kihle. Im
Schulhaus nebenan war eben Pause; den Lehrer lockte das Dideldumdei und
Dadidelda er nahm per excusi eine Erfrischung im Restaurant, konnte sich aber von
dieser Fidelmusik und dem schénen, vollen Gesang des Geschwisterpaares nicht mehr
losmachen. Schnell holte er seine eigene Geige: es reizte ihn, der jungen Braut
Begleiter auf seinem Instrument und bei dieser unbekiimmerten Herrlichkeit als
Chorleiter, Musikant und Basséanger mit dabei zu sein. So viel ungekinstelte, innige
Lust am Singen und Spielen hatte auch Schang noch selten erlebt, und wenn sein
Brautchen die Lippen zu einem Sichelmdndchen aufwartszog, wenn die Augenbrauen
wie ein Vorhang hochgingen - dann war es ihm, als 6ffne sich eine andere Welt ohne
Falsch und Ticke, ohne Sorge und Kummer, so etwa wie es anfangt im Marchen: Es
war einmal ... Es war einmal ein junger Handwerksmann, der glaubte an sich und seine
Zeit, und der glaubte an den unversieglichen Frohmut seiner jungen Frau. Und er sah
den Himmel voller Sonnenschein tber sich ausbreiten und darunter sich und sein
Babeli durch das Leben singen und tanzen - und rustig kdmpfen, und schaffen und
tichtig hausen.

So ging es uber das Hochzeitsmahl hinaus. Der Lehrer stellte am Nachmittag die
Schule ein; er sah, er wirde sich von dieser lebensfrohen Gesellschaft vor dem Abend
nicht trennen kénnen. Das Gasthaus fullte sich mit neugierigen Gasten. Lied um Lied,
Tanz um Tanz, folgte. Babeli und Jakob legten in ihr fast unerschopfliches Lieder-
repertoire all die vielen schénen Erinnerungen ihrer gemeinsamen Jugend,
Erinnerungen, die wie Sonnengold das Duster eines Armeleutedaseins, den Drang und
die Not so mancher schweren Stunde Uberstrahlten. Sie gingen in Gedanken mit-
einander in die Beeren, oder zum Vetter die Schafe hiten, stiegen zum Kopfholz hinauf
und jubelten mit vollen Kehlen ihre einzigschéne Heimat an, sie sangen vom Lenzen
und Lieben und Jakébli erinnerte sich, wie er sein Schatzeli verlor, weil er zu arm fir
das stolze Madchen war... Sie liessen die leichten Fliigel ihrer Phantasie in die weite
Ferne schweben, sie nahmen im Liede Abschied von Vater und Mutter, und Babeli sang
zart und weich seinem kinftigen eigenen Kinde ein Wiegenlied. — Schang strahlte und
schmiegte sich im Tanze an sein Lieb, um ihm was ins Ohr zu sagen. Fast verpassten
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sie ob all dem den Zug nach Wetzikon zurtick. In Nachbars grosserer Stube in
Ettenhausen wurde weiter gefeiert, gesungen, gespielt, getanzt, gescherzt. Von der
Ofenbank herunter musste Mutter Kiing nur immer sich verwundern, wie der sonst so
verschlossene Schang aufgetaut war. Und sie hatte ihre Freude an seinem jungen
Fraueli: Mit dem wird er nicht verloren sein. - So begann eine junge Ehe. Was weiter
kam, war schwerer.
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ZWEITER TEIL / SCHWERES WACHSTUM

ABSTIEG INS KOSTHAUS

27 Ein junger Handwerksmeister und sein tapferes Weiblein.

Jetzt zahlten beide zweiundzwanzig Jahre; der Schang war schon Schlosser-
meister, und Babeli sein lieb besorgtes Weiblein. Im alten Schulhduschen von
Ettenhausen nisteten sie sich ein. Darin hatte des «Brottragers Bueb» einst fleissig
studiert. Wenn man heute das einstdckige Hauslein betrachtet, so kann man kaum
verstehen, wie in diesen vier engen Mauern eine Schlosserwerkstatt, ein Kiicheli, ein
Wohnstibli und eine Schlafkammer Platz haben konnten. Es kam dem jungen Paar
jedenfalls zustatten, dass es seinen Hausrat in nicht allzu reichlichem Ausmasse hatte
anschaffen konnen. Fir ein breites, zweischlafges Bett und eine schmale Wiege war die
Kammer, flr einen Tisch, drei Stihle und einen Kasten die Stube gross genug. So
lange nicht mehr Arbeit einging und Rohmaterial den Platz tberstellte, konnten sich die
zwei auch zwischen Esse, Blasbalg, Amboss und Handbohrmaschine im Butikli
bewegen. So eng die R&ume waren, so weitgespannt waren die beruflichen Hoffnungen
Schangs.

Das Geschatft wirde sich schon entwickeln; die Ettenhauser wirden ihren
Schang nicht im Stiche lassen, und noch mancher Bauer der Umgebung, der bislang
nach Kempten, Wetzikon, Hinwil oder Baretswil mit seinen Auftrdgen gegangen war,
wurde zu ihm kommen. Schliesslich konnte er doch was und wollte er reelle Arbeit
leisten.

Schang war von sich selbst Uberzeugt und Babeli nicht weniger von dem guten
Willen und Kénnen seines Schang. Als man ihm die erste Flickarbeit brachte und er sie
prompt ablieferte, empfand er ein Hochgefiihl des Selbstbewusstseins wie noch nie,
und Babeli strahlte mit ihm. Ganz nach eigenem Willen und Kénnen die Dinge gestalten
zu durfen, mehr als blosser Lohnarbeiter, nein Meister seines edlen Handwerks,
Arbeitsschopfer zu sein, das liess seine scharfen Augen aufleuchten, liess ihn leicht
erbeben vor Lust. Spielen musste er auf seiner Geige und sein Babeli singen, was aus
der Brust wollte. Sonst konnte er ein so Verschlossener und Babeli so ruhig versonnen
sein, aber jetzt musste dieses Hohelied der Selbstandigkeit, der Meisterschatft, des
eigenen Gestaltens herausgejubelt werden!

Die ersten Rechnungen flr eigenes Werkschaffen machen durfen, das hatte
seine Bedeutung. Und war es erst auch meist nur Flickarbeit und kamen Auftrage zu
schopferischem Werchen auch nur spérlich, so wirde sich das alles schon machen. Es
musste darum ein Pragestempel her. Auf die Offerten, Rechnungen und Quittungen
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kam in erhabener, barocker Prageschrift wichtig und kraftig zu stehen:

Johannes King, Schlossermeister, Ettenhausen.

Das alte Schulhauschen von Ettenhausen steht mitten im Dorfplatz; heute ist es
herausgeputzt wie ein Schmuckkastchen. Damals freilich trug es alle Anzeichen eines
ausser Dienst gestellten Invaliden. Das neue Schulhaus war krzlich mit Sing und Sang
eingeweiht, mit Wein begossen und bezogen worden. Die alten Ettenhauser hatten
einst ihr Schulhauschen wohl nicht ohne Absicht in den Brennpunkt all der vielen
Blickstrahlen gestellt, die durch die Fensterreihen der Bauernhauser und Webstuben
ringsum auf das Leben in diesem kleinen Haus vor sich ging. Man mag an das mutige
Hauslein in «Hansel und Gretel» denken, wenn man dieses alte Schulhduschen von
Ettenhausen sich naher ansieht. Zu viel Raum haben sie dem Lehrer und seinen
Schiulern nicht ge lassen; aber umso sicherer hatten sie ihn ringsum unter der Aufsicht
all der neugierigen Frauen und Manner, die ihre Kinder dem Stocke des Lehrers
anvertrauten, dass er ihnen das Lesen, Schreiben und Einmaleins cinblaue.

Schang konnte sich auch nicht beklagen. An Interesse fir den jungen Meister
und sein Weiblein fehlte es Tag und Nacht nicht. Was nun auch wieder nicht sagen will,
dass die Auftrage nur so hereingeflogen waren. Man wollte vielmehr wissen, wie lange
es etwa noch gehen werde. Darunter verstanden die Manner dies, die Frauen das; die
Frauen rechneten nach Monaten, die Manner héchstens mit wenigen Jahren. Aber
unbekimmert um dieses Getuschel taten die beiden jungen Menschen ihre Pflicht.
Wenn Arbeit kam, fasste Schang kraftig zu, und wo ein Geselle nétig war, stand Babeli
rustig neben ihm. Babeli zog den Blasbalg, wirgte mit beiden werktiichtigen Handen
den Ring am Kettenzug tber das sich rundende Bauchlein und Schang stocherte mit
der Feuerzange in den glihenden Kohlen herum, aus seinem sonst so streng-
geschnittenen, schmalen Gesicht dem wackeren Gesellen eins zulachend. Babeli
drehte die Handbohrmaschine, wahrend Schang die Gartentdggeli zurechtschnitt;
Babeli schwang den Zuschlaghammer, wenn es sein musste, derweil Schang mit
frohlichem Vorspiel den Vorschlaghammer auf dem klingenden Ambos tanzen und auf
das gluhende Eisen sausen liess. Mit seiner Linken hielt er es mit festem Griff und
drehte und wendete es emsig, wahrend seine scharfen Augen die weiche Masse schier
durchbohrten.

Zwischendurch wurde Vesper gemacht. Zu seinem Most legte sich Schang
wohlabgeteilte Brotwurfel und schnitt sich dazu gutberechnete kleine Schnéafel von
einem Mocken Euterfleisch herunter. Jedem Schlucken folgte ein behagliches gm, gm,
gm des befriedigten Gaumens — und das blieb bis ins hohe Alter sicherstes Zeichen
momentaner, absoluter Selbstzufriedenheit Schangs. Mehr und mehr enthielt sich
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Babeli beim Vespern des Zuspruchs, denn das wenige Geld, das sie mit in die Ehe und
in die Geschaftsgrindung hineingebracht hatten, schmolz dahin und die Auftrage
tropfelten nur langsam herein.

Keines aber liess vor dem andern seinen Kummer merken. Wie er sich am
Ambos reckte, seinen schmalen Kopf tiber den langen, zahsehnigen Hals hinauszog,
wie er seine hagere Gestalt straffte, die Nasenfliigel zum Vorspiel fliegen liess, wie er
gesetzten Ganges, allen neugierigen Augen und allen bésen Maulern zum Trotz, Uber
den Platz ums Schulhauschen ging, das sagte alles, wie sehr Schang von sich selbst
Uberzeugt war.

Wenn nur die verdammte Wirtschaftsdepression bald voriber ware. Wiewohl es
jetzt auch gerade die Bern-Langnau-Luzern-Bahn Uberstellte, die ostschweizerischen
Bahnen wackelten, gab es doch auch wie der Anzeichen der Besserung: Die Milch-
schokolade wurde erfunden, Bergbahnen wurden gebaut, so 1871 die Vitznau-Rigi-
Bahn und dann, 1875, die Arth-Goldau-Rigi Bahn. Man versprach sich davon viel - und
Schang sah in die Weite.

Babeli aber fiihlte ein freudiges Ereignis, zu dem sich eine zarte Klopfstimme
unter seinem Herzen immer deutlicher meldete, naher riicken. Es fuhrte trauliche
Zwiesprache mit der inneren Stimme.

Noch gleichen Jahres schenkte Babeli seinem jungen Gatten das erste Kind, und
Mutter Anebdabeli, die sich trotz der vielen eigenen Sorgen liebevoll der jungen Eheleute
annahm, half dem Madchen beim Eintritt ins Leben. Man misse mit dem kleinen
Geschdpflein etwas zart umgehen, meinte Anebabeli, denn es sei auch gar engbrustig;
aber bei guter Pflege werde es sich schon machen. So nahm die besorgte, gute,
hilfsbereite Grossmutter ihre erste Enkelin zu den acht eigenen Kindern nach Hause
mit, um dem jungen Miutterchen eine der drei schweren Lasten abzunehmen. Das
neunte Kind trug Anebéabeli selber bereits unter der Brust. Am Fastnachtmontag 1877,
an jenem verhangnisvollen Tag, an dem das Dorf Schaan im Liechtensteinischen in
Asche fiel und der Feuerschein den fohnigen Himmel im Stdosten rotete, legte sie zu
Babelis zartem Ersten das kréftige eigene Neunte in die Wiege.

Sie waren beide gleichen Namens, aber von auffallig stark unterschiedlicher
Konstitution: Das letzte, das neunte Kind der Anebab kraftig wie ein Bauernkind,
Babelis Erstgeborenes aber doch zum Zerbrechen schwach und klein. Babelis Lydia
machte allen grosse Sorge; es drohte oft zu ersticken. Doch Grossmutter Anebabelis
Kenntnisse der Heil- und Pflegekunst halfen auch hier wieder tber das Schlimmste
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hinweg. Wie bewahrte sich doch die Babeli so streng erschienene Mutter schon in der
ersten Not ihres altesten Kindes. Sie hatten sich sonst mehr gestossen als die andern;
hatte aber Mutter Anebabeli am Ende doch recht gehabt, wenn sie strenge Zucht lGibte?
Babeli tat in seinem Leid um sein eigenes Kind der oft verkannten Mutter still Abbitte.

28 Hoffnungen brechen jdh zusammen.

Hansheiri setzte seine und seiner Familie Zukunft immer noch auf eine einzige
Karte: Seine Schwester Anemarei wirde ihm testieren, was sie ihm versprochen, und
aus des Vaters Erbe und als Entschadigung auch fir den geringen Taglohn das
vermachen, was ihm zugehore. Da aber trat ein, was Anebabeli und jedermann ihm
langst prophezeit hatte. Anemarei suchte ihrem Ziehkind Madlen einen standes-
gemassen Brautigam, und als der in der Person eines studierten Herrn gefunden war,
wurde Madlen, zum Dank fur die Einwilligung in diese Verbindung, adoptiert und als
Erbin der kinderlosen Frau eingesetzt. Wie ein Lauffeuer ging es durch das Dorf:
«Hansheiris sind enterbt!» Das schlug wie ein Blitz hei Hansheiri ein und lastete wie
eine schwere Schuld auf ihm, die Schuld blinder Vertrauensseligkeit. Eine Schuld, die
um eine vermehrt wurde, als Hansheiri der Schwester Vorhalte machte und Anemarei
wie ein umgekehrter Handschuh wurde: «Was, ich in deiner Schuld?! Das fehlte noch;
dein Haushalt steht im Gegenteil bei mir noch hoch im Schuldbuch - warum hast du so
viele Kinder haben missen!» Den treuen Fridolin von Bruder hieb das buchstablich
zusammen. Er hatte zuschlagen, drauslaufen mogen - doch wohin jetzt? Vorbei war die
Konjunktur der Strassenbauer, der Bahnarbeiter und einen abgearbeiteten Funfzig-
jahrigen stellte kein Fabrikherr mehr als Gartner, Nachtwachter oder Magaziner ein.
Nun gab es nur noch ein Ausharren, so lange es gehen mochte. - Was Hansheiri an
seiner Schwester verlor, gewann er an seiner Frau, dem Anebé&beli, das fest zu ihm
stand. Jetzt erst recht!

In Ettenhausen wollte auch nichts recht geraten, wenn man davon absah, dass
kaum ein Jahr nach Lydia das zweite Kind gekommen war, ein stimm kraftiger Bub,
dem Vater Schang frohe Tanzchen in die Wiege spielte und Béabeli Lieder seiner
Jugend als Ynuckerli sang. Daneben gab es aber allerhand Dissonanzen in der jungen
Ehe. Kamen die Bauern nicht zu Schang in die Butik, so suchte er sie Sonntags im
«Loéwen» auf, um sich zu rekommandieren. Das wieder verstanden gerade diejenigen
absichtlich falsch, die nicht gerade Geschafte halber im Wirtshaus sassen und sich
gerne hinter dem Tisch festsetzten, wo kein Pantoffelheld sie so leicht friihzeitig
mitheimnahm.

Babeli hatte die Art nicht, zu keifen, Schang war tiberdies auch von viel zu jahem
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Wesen; wenn bei dem die Fassung ins Rutschen kam, sauste es wie eine Grundlawine
los. Das wusste Babeli, und es sagte schonend, was nach seiner Meinung anders sein
musste. Die Kunden, die er im «Léwen» finde, seien die zweifelhaftesten und teuersten,
und er selber konnte in den schlechten Ruf kommen, sein Geschéaft gehe nicht, weil er
zu viel im Wirtshaus verbrauche. Wenn es doch abwarts gehen misse, dann sollten
daran nicht der Kundenhock und der Sonntagsjass schuld sein. Und zudem stehe die
Frohlichkeit des Wirtshauslebens in krassem Gegensatz zum Stand ihres Geschaftes. --
Schang wusste wohl, dass sie recht hatte; aber schon als junger Mann der Frau recht
geben, das ging denn doch gegen den Mannesstolz. Babeli fuhlte diese Trotzstellung
heraus und auch, dass es Schang in seinem verletzten Handwerkergeist nicht leicht
wurde, sich offen einzugestehen, wie er sich mit seiner Geschéaftsgrindung tbertan
hatte.

Babeli sah, noch bevor wieder ein Jahr um war, der Niederkunft mit dem dritten
Kind entgegen. Und wieder hielt es Zwiesprache mit diesem, wenn der Hansli neben
ihr, das kleine Faustchen fest um Mutters Zeigefinger geklemmt, in der Wiege ein-
geschlummert war. Ihm, dem fréhlich &ugenden Kinde wollte Béabeli nur Heiteres sagen,
dass es lache und strample vor Lust; dem unterm Herzen schlummernden Kinde aber
durfte es sein Bangen um den Vater und die Zukunft wohl anvertrauen. Der zweite Bub,
der Berthold, war denn auch sein Leben lang stiller, in sich gekehrter und versonnener
als die andern. Ob er wohl die bangen Sorgen der Mutter in sich hineingelauscht hat?

Jetzt war wieder eines mehr, sich darum zu sorgen; aber Auftrage kamen eher
weniger. Die Verpflichtungen des jungen Meisters wuchsen bedrohlich an. Das war es,
was Béabeli im Kindbett plagte. Die Bauern zahlten mit Naturalien, die das Geld zur
Begleichung aufgelaufener Materialschulden nicht ersetzten, oder sie zahlten gar nicht.
Babeli wollte das Gliick zwingen helfen. Schon am dritten Tage nach der Entbindung
stand es, alle Schwache und Gefahr missachtend, neben Schang in der Werkstatt und
griff zum Zuschlaghammer. Das Vorspiel des Meisters wollte nicht so froh wie sonst
erklingen, bang sah er Uber den Amboss seinem tapferen Weiblein in die Augen. Babeli
hob den Hammer, die jungmdtterlichen Zige wurden hart, und schon schwang es den
schweren, bestielten Stahlklotz auf das Eisen, das sich unter den Wendungen der
Linken Schangs und den harten Schlagen der beiden willig formte. Wahrend der
Meister das fertige Stiick im Essetrog abkihlte, dass es zischte und fauchte, und das
Wasser brodelte, schnaufte die junge Mutter aus wie ein Uberanstrengtes Fullen.

Ja, die Wirtschaftskrise! Die vielen neuen Bahnen, die lokaler Geltungstrieb,
politischer Ehrgeiz und Gewinnsucht hatten wie Pilze erstehen lassen, die fingen an, die
Wirtschaft immer schwerer zu belasten; sie wollten und konnten nicht rentieren und
zogen mit ihren Noten das ganze Erwerbsleben nieder. Das Handwerk wurde zu
alledem von der industriemassigen Erzeugung der Produkte verdrangt. Es blieb nicht in
den alten, bescheidenen Formen stecken, unter denen Schang sein Geschéft betreiben
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konnte. Wer Kapital und Maschinen hatte, konnte konkurrieren, wer Kredit hatte, konnte
eine Schlosserei mit grésseren Hoffnungen aufbauen als ein junger Meister mit starken
Armen.

Schang sah keinen Ausweg mehr. «Er hat gheie loh, er wér suscht verlumpet»,
sagte das arme, schadenfrohe Volk der Arbeiter und Bauern mit seiner von oben
Ubernommenen Herrenmoral; das Volk der zuféllig Relissierten mit seiner
klassenmassigen Uberheblichkeit mied ihn - und das tat weh.

Es kamen driickende Tage fur die beiden, fur Schang schwerer zu ertragen als
fur Babeli. In dessen Jungmutterphilosophie gab es einen einfachen Satz: Auch so nun
treu und tapfer und frohgemut sein. Und: Singen hilft Gber alles hinweg, erhebt aus der
Demitigung und schitzt vor Hochmut wie Kleinmut. So sang es aus Joh. Martin Usteris
und Hans Georg Nagelis kdstlichem Trostlied:

«Und wenn der Pfad sich furchtbar engt,
Und Missgeschick uns plagt und drangt,
So scheint am Abend nach dem Sturm
Die Sonne doppelt schén.»

Erst wirgte es Babeli im Hals und die Tone fanden den Ausweg aus dem
verengten Luftpfad auch nur schwer; aber bis das tapfere Mitterchen zum Resfrain
kam, war die Brust frei fir das aufrichtende, strahlend gesungene:

«Freut euch des Lebens,

Weil noch das Lampchen gliht,
Pfliicket die Rose,

Eh' sie verbliiht.»

29 Als Proletarier zurtick in die Heimatgemeinde.

Wohin nun? Babeli wusste Rat. In Wald, Schangs Birgerort, hatte es eine
Freundin und einen Onkel, und die hatten davon erzé&hlt, wie die neuen Fabriken so
viele Arbeitskrafte brauchten. Dort wirde Babeli als gute Feinweberin wohl Arbeit finden
und Schang mit seinen harten Fausten, seinem Kénnen und guten Willen sicher auch
irgendwie unterkommen. Wenn alles fehlschliige, wollte es selber seines Mannes
Lehrmeisterin werden, sofern er als gelernter Handwerker zu ihr, der Weberin,
heruntersteigen wollte.

Wald konnte eine Feinweberin wohl anziehen; es machte eine hochindustrielle
Entwicklung durch und war in der Feinweberei fuhrend. Die Walder durften ohne
Uberhebung ihre Herkunft stolz im Munde fiihren. - Die Weberei Kiihweid wiirde sie
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beide einstellen, konnte Babeli inrem niedergedrickten jungen Mann bald mitteilen.

Ja, Wald konnte eine Rettung sein. Seit Anfang der vierziger Jahre war dort an
der Jona und an ihren Nebenbé&chen Fabrik um Fabrik entstanden: Spinnereien,
Webereien, mechanische Stickereien. Man erkannte Wald kaum mehr, wenn man nach
Jahrzehnten wieder einmal in seine Heimat zurlckkehrte. In vierzehn Webereien mit
rund zweitausendfinfhundert Webstiihlen war sicher auch sonst noch unterzukommen.

In der «Walewoog» war von Joh. Wild, einem unternehmungsfrohen Fabrikanten
und flotten Burger, die erste mechanische Weberei von Wald, eine der ersten im
Kanton, errichtet worden. Die Spinnereien Elba und Jonatal folgten der Spinnerei
Lindenhof, und in den flinfziger Jahren dann eine Weberei der andern. Entscheidend fur
diese Entwicklung war, dass Jakob Oberholzer die Schwierigkeiten der Schlichterei fur
die mechanische Weberei tberwinden und durch technische Neuerungen die Feinheit
des Garnes erhdhen konnte.

Je mehr die Grossmachte sich durch Zélle schitzten, desto mehr hielt die
Oberlander Feinweberei auf Qualitat. Da glaubte nun B&beli als tlichtige Weberin am
richtigen Platze zu sein.

Auch sonst schien Wald allerhand Entwicklungsmaoglichkeiten fur ein strebsames
Ehepaar zu bieten. Die friiher so abgelegene grosse Gemeinde hatte durch den Bau
der Tosstalbahn und der Wald-Riti-Bahn den Anschluss an die grosse Welt gefunden.
Am 5. Mai 1875 hatte «Johannes Schoch», die Lokomotive des ersten
Tosstalbahnzuges, die Postréssli mit der trauerumflorten Postkutsche abgelost 22,

Am 30. September 1876 wurde die Linie Wald Rati und am 17. Oktober die Linie
Wald-Bauma eingeweiht. Wenn auch diese drittgrosste Station im Kanton Zirich am 3.
Februar 1877 mit dicken Stangen abgesperrt war, weil Gemeinderat und Tésstalbahn
«Kleinigkeiten halber sich in den Haaren lagen» und die TTB die Gemeinde Wald fir
eine Restforderung aus der Garantie betrieb, so waren diese Kinderlaunen des
Verkehrszeitalters bald tberwunden und Wald machte sich. Daran dachte jetzt der
Walder Burger Schang Kiing, der durch sein Blattli, das «Volksblatt vom Bachtel» auf
dem Laufenden gehalten worden war.

Es kam ihn aber nicht leicht an: Als Fabrikler in seine Heimatgemeinde zuriick,
das sah wie abgeschoben aus. Nach Baretswil ziehen, oder in Ettenhausen bleiben,
mitten in den Erinnerungen an die fehlgeschlagenen Zukunftsplane, nein, das konnte er
erst recht nicht. So zogen denn die fliinfe, das junge Ehepaar Kiing, die schwéchliche
Lydia und der frohlich strampelnde Hansli im altmodischen Kinderwagen, der Berteli im
Tragkissen, Uber den Hasenstrick, sozusagen uber die luftige Laube statt durch den
engen, dunkeln Hausflur des Jonatobels, in Schangs Burgerort, Wald, ein. Im Hinter-
haus einer Wirtschaft im Spittel, am Schmittenbach, wurde Logis bezogen. Mutter
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Babeli fand auf der «Kuhweid» als Feinweberin Arbeit und dort auch konnte sie ihren
Mann anlehren.

Auf diesem Abstieg zu einem Beruf der Ungelernten und der Frauen war es
Schang, als misse er seine ganze, so gerne auf ménnliche Geltung eingestellte Natur
auf weibliche Vorzeichen umstellen: Mit feinen Fingerchen die gebrochenen Zettelfaden
knupfen, mit spitzem Mund den Eintragfaden durch die Oese des Weberschiffchens
saugen, die verfluchten Nester im Gewebe mit unertraglicher Geduld auflésen, das
Schiffchen behutsam in die Schlagbahn einlegen und mit Handgefihl die Weblatte in
Gang bringen, bis die Mechanik eingriff, auf den Schlag der Peitsche achten, dem Zettel
die richtige Spannung geben --- das war gar nicht nach seinem Geschmack. Bloss
eines gefiel ihm: Dem Rhythmus des Webstuhls lauschen, die Geheimnisse seiner
Mechanik erforschen, aus Gehor, Gefuhl und Blick die Ursachen der Storung erkennen.
Das hatte er bald los. Davon profitierte nun auch in besonderem Masse seine Lehr-
meisterin, was ihren Ruf als eine der besten Weberinnen festigte.

Den Entschluss, Fabrikler zu werden, hatte ein Umstand erleichtert: Die Inkraft-
setzung des im Vorjahr (1877) angenommenen trefflichen Eidgenéssischen Fabrik-
gesetzes. Statt dreizehn oder zwolf Stunden wurde jetzt elf Stunden taglich gearbeitet,
an Vorabenden vor Feiertagen nur zehn Stunden. Bébeli und Schang freuten sich
dieser sozialen Neuerung, sie hatten ja noch als Kind die Last und Not der dreizehn-
stundigen Arbeitszeit und der fast schrankenlosen Kinderausbeutung kennen gelernt.
Die zwei Stunden klrzere Arbeitszeit waren doch der Fabrik abgerungen und dem
Leben geschenkt.

Fur die junge Mutter Babeli hatte diese neue Lebensstation eine Last mehr
gebracht: Hausmutter und Fabrikarbeiterin zugleich sein zu missen. Wer kann das
heute noch ermessen, wie schwer das war und um wieviel schwerer es hétte sein
mussen, wenn das Fabrikgesetz verworfen, die Arbeitszeit nicht gekirzt worden und
vieles, was das Gesetz nun regelte, dem Belieben und der Willkiir der Fabrikanten
anheim gestellt geblieben ware. Wenn nicht die neue Bestimmung gewesen ware, dass
die Wochnerinnen vor und nach der Niederkunft zusammen mindestens acht Wochen,
wovon minimal sechs nach der Niederkunft, von der Arbeit ausgeschlossen blieben, so
héatte das Leben fur Babeli ein ununterbrochenes Schuften und Kindergebaren, einen
Raubbau an ihren jungen Kraften, bedeutet. Jetzt wurde auch die Mittagspause auf
mindestens eine Stunde angesetzt, und Hausmiutter durften ungebusst eine halbe
Stunde vorher die Fabrik zum Kochengehen verlassen. Die Fabrikordnung gab dem
Arbeiter ein Gefluihl der Sicherheit und er zog auch unbotméassige Arbeiter. Bébeli und
Schang wussten die Segnungen des Gesetzes zu schatzen, ihr Sinn fur Recht und
Gerechtigkeit sagte ihnen, dass auch andere den Schutz dieses hochwichtigen
Gesetzes notig hatten, das ja Weltberihmtheit erlangte.
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Wenn nicht unter der Fihrung einsichtiger, einflussreicher Manner die
Katholisch-Konservativen der Zentralschweiz aus Gegnerschaft gegen den
Manchesterliberaliamus fir das Gesetz gestimmt hatten, so hatte die Unvernunft
Zehntausender von Spinnerei und Webereiarbeitern tber sich selbst und ihre Kinder
einen traurigen Sieg gefeiert 9,

In den Arbeiterkreisen aber wurde das Gesetz immer noch heftig diskutiert; die
Schnapseler und die Kurzsichtigen, die Herzlosen, denen das Los ihrer Fabrikkinder nie
etwas gesagt hatte, die «Sacklibauern», die gegen das Gesetz gestimmt hatten, well
kurzere Arbeitszeit und héhere Lohne feste Anstellungsverhaltnisse qualifizierter
Arbeiter verlangten, tobten in den Schnapsbuden noch lange dagegen. Unternehmer
gesellten sich zu den Schimpfenden; sie hatten richtig gesehen, sagten sie, der Elf-
stundentag und die Einschrankung der Kinderarbeit ruiniere die Industrie. Die ersten
Jahre unter dem neuen Gesetz fielen ungltcklicherweise in eine wieder einmal aus
andern Grunden fallig gewordene schwere Textilkrise.

In der Wirtschaft zum «Toggenburg» hdrte man Arbeiter toben: «In dreizehn
Stunden verdiente man mehr als in elf; was sollen wir mit den Kindern anfangen, wenn
wir sie bis zum vollendeten vierzehnten Altersjahr nicht in die Spinnereien als
Aufstecker schicken kénnen; was machen wir mit den Repetierschilern? lhr werdet
sehen, die Herren ziehen mit den Fabriken aus, und in Lander mit billigeren
Arbeiterinnen!»

Das trat spater zum Teil ein; viele Textilunternehmer verpflanzten ihre
Fabrikation nach Oberitalien und brachten auch billige Arbeiterinnen in katholische
Méadchenheime zuriick. Die Schnapseler unter den Arbeitern halfen in den achtziger
Jahren den reaktionaren Unternehmern einer Bewegung Auftrieb geben, die darauf
ausging, das Fabrikgesetz zurtickzurevidieren; die Unternehmer verwiesen gerne
darauf, dass «die Arbeiter die vermehrte Freizeit doch nur dazu benitzten, um mehr im
Wirtshaus dem Alkoholgenuss zu frénen und dadurch die Familien zu vernachlassigen.
Schang aber, der sich von den Ideen des Gritlivereins angezogen fuhlte, mehr wegen
seiner mittelstandischen, als einer sozialistischen Politik, verteidigte den Fortschritt.

30 Es geht auf und ab.

Es war eine sehr arme Fabriklerfamilie, die Kiingsche. Der Ausgleich fur die
verkurzte Arbeitszeit kam nur langsam, und jetzt, da auch das vierte Kind anrtickte, ging
es nicht anders, als fur die Besorgung des Haushalts eine altere Jungfer als billige
Hausmagd in den Haushalt zu stellen, damit Mutter Babeli, auf der jetzt die Hauptlast
des Verdienstes lag, unbekiimmerter in die Fabrik gehen konnte. Die Sorge fiir ganze
und saubere Kleider fur Kinder und Mann blieb dabei doch noch in der Hauptsache bei
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ihr. Was fur die Magd und das vierte Kind mehr ausgegeben werden musste, das sparte
man am Essen ab. Wenn die kleine, schwache Lydia und der Hansli miteinander Hand
in Hand in den Sagenrain in die Gvatterlischule gingen und an der Metzgerei Kunz
voruber schritten, hielten sie da regelméassig still, schauten sehnsutichtig zu den
frischglanzenden Strangen Cervelats hinauf und malten sich mit wasserigem Mund das
Gluck aus, wenn so eine Perle von der Strange ihnen in den Schoss fiele. Dieses
Wunschmarchen wollte sich aber nie erflllen; es sei denn, Metzger Kunz habe sich der
Kleinen erbarmt und ihnen ein Schnafeli Wurst zum Stiucklein Brot ins umgehangte
Sammettaschlein mitgegeben.

Vater Schang und Mutter Babeli hielten strenge auf vorweg beglichene
Rechnungen; das Kopffleisch, «Gliingg» (Lunge) und ab und zu etwas junges
Kuhfleisch, das Euterfleisch und der St.-Galler-Schibling kosteten so noch genug, wie
wenig solches auf den Tisch kam, und die Brot-, Milch- und Ankenrechnung blieb immer
die grosse Sorge der Eltern. Doch nur ja jeden Samstag im Buchlein sauber abrechnen!
Das war harter Grundsatz der beiden; es sollte nicht mehr werden wie in Ettenhausen.

Endlich bekam nach einigen Jahren Wartens Vater Schang eine Stelle, die
seinem Koénnen und seinem handwerklichen Selbstbewusstsein besser zusagte. Im
«Pilgersteg», einer Matratzenfedern- und Nagelfabrik weit unten im Tobel des Jonatals,
wurde er Magaziner. Als Arbeiter mit eigener Verantwortung fuhlte er sich gehoben. Er
war froh, dem Weiberberuf entronnen und nun den Frauen, Madchen, Burschen
grundsatzlich als Akkord-Weber gleichgesetzt zu sein; eingeengt in die Webgassen, im
furchterlichen Getdse der Weblatten und Zahnréader und immer in derselben feuchten,
Oligen, stinkigen Staubluft — nein, das war nicht auszuhalten gewesen: Immer nur
dieselben Artikel, ohne wesentlichen eigenen geistigen Beitrag, ohne eigenen Schopfer-
willen! Und zu denken, dass Babeli den gréssern Zahltag heimtrug, als er, der Mann.
Sie die erste — er aber der wievielte in der Weberei? Gottlob war er diese wider-
natirliche Arbeit los.

Der neue Fabrikweg vom Spittel bis hinunter in den Pilgersteg ware zu weit
gewesen, und Kiings zogen nach Blattenbach, wo im «Alten Schwert», einem alten
Pilgerhaus, Wohnung bezogen wurde. Es war ein kurzer, aber strenger und bei Wind
und Wetter, Schnee und Regen rauher Weg, ein wildes Tobel hinauf und hinunter. Sie
war fast symbolisch, diese neue Station der Familie Kiing im «Alten Schwert». Hier
hatten einst die Pilger aus dem Toggenburg, die Uber Fischingen-Allenwinden,
Schwabenegg, Steg, Fischental, Ried, Dandler und durch Blattenbach den alten
Pilgerweg nach Ruti und Maria Einsiedeln zogen, halbwegs ihren nachtlichen Halt
gemacht.

Auf dicken Steinmauern ein Aufbau sonnverbrannter Bretter und Balken mit
Licken und Rissen fur Wind, Schnee und Regen. Rings um den Schiefertisch, oder um
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den grossen Kachelofen mit Trocknestangen fir die nassen Kleider, hatten da die
Blsser gesessen, um bald die Ofenstiege hinauf durch die Bodentire in eine der
grossen, luftigen Kammern zu steigen, wenn die Mudigkeit sie Gbermannte.

Mein Wandel sol in Himmel sein,
Obschon Ich leb' auf Erden.
Ein Pilger bin ich hier - allein
Dort hoff' ich Burger werden.

So stand und steht es heute noch in alter Fraktur an der &ussern Mauer des
Alten Schwerts.

Ein rotes Schwert hatte einst als Schild an diesem Pilgerwirtshaus gehangen. In
den Kampfen gegen die Franzosen hatten wilde Russen den Keller geleert.

Das war die neue Wohnung der Kiingen.

Der Heimatschutz hat spater das altehrwirdige Haus unter seine Fittiche
genommen und in seiner primitiven Eigenart erhalten, als Zeuge der «guten alten Zeit».
Die Proletarierschicksale aber, die sich in diesen luftigen Kammern abspielten,
interessierten damals noch keinen Schutzverein.

Bei Schangs schien wohl zun&chst alles auf dem rechten Weg zu sein; es ging
langsam aufwarts, sonnenwarts, so allmahlich aus dem dumpfen Proletarierleben
heraus. Schang hatte seine frohen Abende im Schosse der Familie, in der zum vierten
Kind, dem Ernstli, der vierte Bub, der Noldeli, gegkommen war. Durch ein Astloch in der
«Obertili» hatten Hansli und Lydia abwechselnd in hochster Spannung in die grosse
Vorderkammer hinunter geschaut, um den grossen Moment nicht zu verpassen, da der
Storch die Mutter wieder ins Bein picken und ein Briderlein ins Doppelbett der Eltern
legen wirde.

Die treubesorgte Seppe, die alte Magd, hielt den Haushalt tagstber stramm
beisammen, und die Ubermiden, von der Arbeit heimkehrenden Eltern fanden abends
ein richtiges Essen vor.

Hier oben kam abends Vater Schangs Geige wieder zu Ehren. Wenn er mit den
rauhen Fingern die Saiten anschlug, um die Stimmung zu prifen, fing Noldeli schon zu
zappeln an, und der Ernstli paradierte auf dem rauhen Boden umher. Dann spielte
Vater Schang wieder auf wie in seiner Gesellenzeit in Baretswil und freute sich kdstlich
an seinem kleinen «Harlegingg», dem lustigen Noldeli, der taktmassig, wie ein richtiger
Harlekin im Zirkus, mit Fissen und Armen zappelte.

Nun mochte Mutter Babeli auch wieder singen, und der ganze Zauber ihrer
liedfrohen Jugend kehrte ins Duster dieser alten Pilgerstube ein. Nahm Vater Schang
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den Noldeli bei den Armchen, um ihm die Grundbewegungen eines «Harleginggs» noch
genauer beizubringen, so griff Hansli heimlich nach der Geige, zupfte daran, hielt sie
ans Ohr, dass ihm kein Ténchen entgehe und strich wohl auch mit dem Bogen zart Gber
die Saiten, bis der Vater ihm versprach, wenn er dann gross sei, durfe er auch Violine
lernen; und er schenkte ihm zu Weihnachten eine tannene Geige, ohne Saiten. Ernstli
aber zeigte jetzt schon, dass er eine ganz aussergewohnlich kraftige Sing- und
Kommandostimme hatte und ein Spassemacher war, dessen urgelungene Einfalle die
Seinen und die Nachbarn zum Lachen reizten.

Wenn Mutter Babeli fir den folgenden Tag den Speisezettel aufstellen musste,
wurde ihr aber trotz allem Heiteren des Abends schwer ums Herz. Der Lohn der beiden
war gar so klein im Verhaltnis zu dem, was eine siebenkopfige Familie und eine Magd,
und war die auch noch so bescheiden in ihren Lohnansprichen, erheischten. Die
Nahrung wurde einseitiger, magerer. Béabeli kochte dem Vater das einfache Mittag-
essen abends vor. In ein kleines, doppelbddiges Kupferkesseli kam unten die Suppe
oder der Milchkaffee und in den Zinkteller dariiber das Gemise, abwechslungsweise
mit etwas Fleisch. Milchkaffee und Turggenmus, das heisst Mais mit einer
anmacheligen Zwiebelschweize, standen von allen Speisen obenan. «Herdopfeltampf»
mit einer goldenen Butterbriihe gehdrte zu den Auszeichnungen des Speisezettels.
«Bollepudel» (Zwiebelschweize) und ganze Kartoffeln, waren das «Ordin&ri»; ein
«Ankelurewegge» fur die Kinder war ein Festschmaus. Siedefleisch oder einen halben
Schubling gab es nur je einmal die Woche. Die Kunst des Einteilens war kein blosses
Vergnugen fur Babeli, manche heimliche Trane fiel ins Kupferkesseli; Kummer und
Liebe wirzten die sparlichen Rationen. Zum Vesper half Schang mit Brot und Most
nach, und als dieser zu teuer wurde, kaufte er um wenig Geld Trockenbeeren oder
Johannisbeertraubchen und stellte mit Zuckerzusatz und Sprit ein billiges Getrank her.
Bier war zu teuer, Tee und «Kafilétsch» waren Weibergestff und gaben, so fand er mit
dem Arbeiter seiner Zeit, keine Kraft. Was ihm aber von dieser einseitigen Ernéhrung
drohte, und dass es eine mangelhafte Erndhrung war, das ahnte niemand bei Kiings.

31 Begegnungen mit dem Chueretli Chappi.

Der Buben Freud' und Schreck' sind die Originale unter den Alten. Ein
ausgedienter Neapolitaner Soldner, der Chueretli Chappi, lieferte beides, unfreiwilligen
Humor und panischen Schrecken. Er war ein reicher Geizhals und hauste unheimlich
eigen und verborgen in seinem alten, verfallenden Haus, wie eine Eule in ihrer Hohle.

Er wohnte mit dem um vier Jahre altern, ebenfalls ledigen Bruder zusammen.
Das ganze Jahr tber blieben die Vorfenster eingehéangt und alle hermetisch
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verschlossen. Man sah das Jahr Uber nie jemanden putzen. Die Leibwasche trugen sie
so lange, bis diese vor Schmutz starrte; dann wurde sie verbrannt und durch neue
erganzt, die einem hausierenden Schwabenfraueli in ganzen Beigen abgekauft wurde.
Die Chueretli hatten finfundzwanzig Stuck Vieh und finfundzwanzig Katzen, genau
gleich viel mussten es sein. Wenn das Toggenburger Knechtlein mit Melken fertig war,
rief es den Katzen; die setzten sich rings um die Brente und lapperten sie leer. Unter
und auf den Banken, rings an den Stubenwénden legten sie sich dann zur Ruhe, und
weil niemand sie zur Ordnung anhielt, setzten sie hier auch sonst noch was ab. Es war
nicht auszuhalten in dieser Stube. Die Heuer mussten jeweils erst den grobsten Unrat
beseitigen, bevor sie sich zum Essen Uberwinden konnten, und dann noch schwammen
in der Suppe Fleischwirmer vom Speck. — Chappi war von gelbem Neid besessen.
Kindern, die im Vorubergehen etwa eine auf die Strasse gefallene Nuss auflasen,
drohte er mit der Flinte, der wilde Kerl. Und doch nicht zu wild, dass er, als sein Bruder
gestorben war, nicht noch als Einundsiebzigjéhriger eine Einundzwanzigjahrige in sein
trautes Heim als Gattin gefuhrt und Kinder bekommen hatte.

Wehe dem, der an Chueretli Chappis teurem Eigentum sich vergriff und ihm in
seine Fange lief. Dem Bertel musste es passieren, dass er beim Holzsuchen in einem
der grossen Walder Chappis von diesem erwischt wurde. Lange hatte der Geizkragen
auf den Buben gepasst, weil er ihn im Verdacht hatte, er konnte die Aste der langen,
schweren tannenen Burden aus Chueretlis Eigentum holen. Endlich erwischte der
Unhold, aus dem Hinterhalt hervorbrechend, den sonst so wachsamen Buben beim
Herunterbrechen von dirren Tannenasten. Als gélte es, seine grosste Heldentat im
Dienste seiner Majestét, des Konigs von Neapel, zu vollbringen, rannte er auf den zu
Tode erschrockenen Buben zu, der diesmal nicht mehr, wie auch schon, einfach von
der Tannenspitze Uber das anlehnende Strassenbord auf die rettende Strasse sich
schwingend, abzépfen konnte. Wie wenn er die Hunnen Ubertrumpfen misste, packte
Chappi sein Opfer an den Fissen und schlug es in grausigem Schwunge zu Boden.
Zum guten Gluck war es ein Moosteppich; aber auch so noch lag Bertel wie tot da. Mit
Muhe und Not konnte er sich ins Alte Schwert schleppen. Er war bés zugerichtet.

Vater Schang suchte in heller Emp6rung den Rohling in seinem Versteck auf, um
ihm Vorhalte zu machen und Genugtuung fir das feige Attentat zu verlangen. Doch
Chappi erwartete ihn schon mit vorgehaltener Pistole und drohte Schang zu
erschiessen, wenn er nicht sofort abkratze. Das war die Art, in der er seinen Geiz
verteidigte. Zum Richter zu gehen, getraute sich Schang King nicht. Arme Leute hatten
es damals schwerer als heute, ihr Recht mit Erfolg geltend zu machen; das kleine, in
der Armut begangene Unrecht des unerlaubten Durrholzsammelns war das Harchen,
von dem Schang befurchtete, dass es ihm vor dem Richter doch nur zum Strick wirde.

Fur derlei Raubermanieren eines gewesenen Séldners rachten sich die Buben
von Blattenbach an Chueretli Chappi, und zwar solidarisch. Buben dieses Alters haben
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oft ein starkes Gerechtigkeitsempfinden, das die Alten beschamen kbénnte. Sie haben
auch Sinn fur Solidaritat; die gewohnen sie sich erst am schlechten Beispiel der
egoistischen Alten ab. Der grauenhafte Geiz des alten Reislaufers reizte einige Buben
zu Aktionen ausgleichender Gerechtigkeit. Sie wussten, dass der Chueretli Chappi in
seiner ungeheuerlichen Behausung ganze Kisten voll durrer Sttickli und wohl drei-
hundert Mocken gedorrten Fleisches hatte. Und da seine Burg nicht mehr schliessfest
war, schlichen sie, als sie auf der Lauer liegend sicher waren, dass er fort war und weg
blieb, durchs Hinterhaus ein und teilten sich aus dem grossen Vorrat des Hamsterers
zu, was ihnen nach einem Naturrecht billig erschien. Der Chappi sollte nicht ungestraft
die Gebote der Gerechtigkeit schmahlich missachten und die Buben nicht ohne
Vergeltung abschlagen, halbtot prigeln kdnnen. Selbst die Alten, die Gesetz und gute
Sitte kannten, empfanden an dieser Strafexpedition der Buben nichts Unrechtes.

Die Hutte Chueretli Chappis war vor dem Zerfall kaum mehr zu retten und wurde,
als er nach zweijahrigem Liebesmaien starb, von den Erben abgetragen. Da der
Abbruch-Honegger damals als Grossunternehmer noch nicht existierte und erst ein
armer, buchstablich stiefmutterlich behandelter Walder Bub war, so besorgten die
Blattenbachler Knaben aus Uberzeugung ein gut Teil des Abbruchgeschéftes. Sie
kamen sich wie die Urner vor der Zwinguri vor. Im Innern der schaurig-sonderlichen
Hutte fanden sie eine alte Hausorgel - na, die passte zu dem Rohling! Die Buben fielen
wultend Uber sie her und schlissen sie bis auf den Fuss. Mit grossen und kleinen, tief
brummenden und hoch flétenden Orgelpfeifen reich ausgertstet zogen sie in grossem
Umzug durch den Weiler. Sie wussten sich auch ihre Freuden zu sichern, die armen
Fabriklerbuben von Blattenbach.

32 Frohes Gemeinschaftsleben armer Fabrikler.

Bei der Auslibung der alten Brauche der Weihnachts- und Neujahrstage waren
die drei alteren Buben Schang Kings mit ihrem ganzen, sehr betrachtlichen
Temperament dabei. Beim Vorchlausen mit Geissenschellen, Kuhglocken, Kuhhérnern
und Pfannendeckeln machten sie nicht am wenigsten Larm; in der Chrungelinacht vor
dem Silvester zogen sie mit verrussten Gesichtern und als alte Hexen vermummt zu
allerhand Allotria umher. An manch ekelhaftem Fabrikbubenhasser konnten sie sich ein
wenig schadlos halten. In diesen alten Brauchen und der Ausiibung derselben auch
durch die Armsten, liegt viel demokratischer Sinn, ein Walten der Volksseele, die in
allen Gleiche sieht.

In der Silvesternacht zogen die drei «Chiingeli» staunend hinter den Chlausen,
welche, zwei Reifen voll Kuh- und Geissenglocken um den Bauch, so lange in jeder
Stube herumhopsten, die Hiuften wiegten und wie toll schellten, bis ein Geldstlick sie
beruhigte. Schoner aber war's doch, wenn die Chlause durch die Winternacht
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dahergezogen kamen und an den hohen Kartonkappen die bunten Sterne, Mdndlein
und Kreuze aus durchscheinendem Seidenpapier vom Kerzenlicht drinnen
aufleuchteten. Fur ein solches Wunder konnte sich der Noldeli hinterhertrippelnd
verlaufen.

Hans durfte nun Geigenstunden nehmen: Bei Lehrer Kiing die ersten, beim
Stegreifgeiger Hess im Lohrentobel «Improvisation», beim Sticker Brunner, «Joggeli-
Schagge-Heiri» das notenrichtige Spiel. Das war ein kunstgeubter Geiger, und unter
seiner Fuhrung entwickelte sich in der Laupener Wirtschaft seiner Eltern ein flottes
Musikleben junger Menschen. So aber sich ganz im Spiele auszugeben, wie Vater
Schang, oder mit solcher Rasse aufzuspielen wie der «Bernete Hoger», das weitherum
bekannte Tanzmusikeroriginal Pfenniger, ja wie dieser lebensfrohe Bucklige wollte er
geigen lernen. Wenn an den Turnexamen im Hubli der «Bernete Hoger» mit seinem
Orchester spielte, sang Hans mit dem Festvolk so begeistert mit, dass ihm schier die
Halsader barst.

Des Buben grosser Wunsch war, dass er hinter dem Tanzmeister Schang Kiing
nicht zurlickstehe, wenn an der «Nidlete, an einem Krahanen oder an Familienhocken
um die Neujahrszeit herum Kiings Stube mit Nachbarsleuten sich fillte und da ein
frohliches Oberlander Gemeinschaftsleben sich entfaltete.

Am Neujahrsabend versammelten sich die Nachbarn in Kiings grosser Stube im
Alten Schwert. Heimelig langten die alten Butzenscheiben, der grosse Kachelofen
verbreitete wohlige Warme, der Tannenbaum duftete wirzig, es roch so urchig nach
verbranntem Harz. Ein paar Tirggel, Apfel und etwas Glasschmuck zierten das Baumli,
um das herum die friedliche Gemeinschaft sich setzte, um der Attraktionen zu harren,
die der Tanzmeister Kiing von der Bachtel-Musik mit seinem mitgeigenden, grossen
Buben und seinem Babeli als Sangerin des Abends sich zuweggelegt hatte.

Damit begann das Fest: Vater Kiing improvisierte auf der Handorgel eine
Introduktion und gab dann

seinem Hans mit dem Absatz das Zeichen zum Beginn eines rassigen Marsches,
feuerte ihn an, den Bogenzug noch scharfer zu nehmen, den Takt harter zu geben, um
dann selber zur Geige zu greifen und «einen von den alten» herunterzureissen. Dann
trat Babeli in den Ring, sammelte seine Gedanken bei lebhaftem Mienenspiel, in dem
ein sentimentaler Zug um den festen Mund zwischen Freude und Ernst und Schmerz
standig spielte. Dann hob es den Kopf wiirdevoll; sein Schang zog einige Vollakkorde
und hielt auf dem Leitton bedeutungsvoll aus, seine Frau mit stolzem Blick bestrahlend.
Und nun sang das Bé&beli, allen zum Mittun zunickend, aus voller Brust: «Wir fihlen uns
zu jedem Tun entflaaaaammet...»

Laut klang es bald im Chore:
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«Brtder, im Geist und Gemiute verwandt,
Pfleget und hebet,

Schirmet und mehret

Das Vaterland.»

Machtig scholl dann der Chor der Fabrikler in die Sternennacht hinaus:

«Briuder, im Leben und Sterben verwandt,
Schirmet und segnet das Vaterland»

Von den Banken ringsum an den Fensterwanden, von der Ofentreppe, von der
Ofenbank und von der Ofendecke ertdnten die Manner-, Frauen- und Bubenstimmen
gar feierlich.

Da sang wieder etwas in die Kiingschen Buben hinein, was sie nur ahnen
konnten und doch stark erfihlten: Eine Zeit erklang aus den Liedern, da Vater und
Mutter noch als junge Menschen mit ganzem Herzen in einer Volksbewegung mitten
drin gestanden, einer Bewegung, die dem Burger Selbstbewusstsein verlieh und ihn an
sein Vaterland band. Dieses Geflhl, dieses stolze, dieses Bewusstsein, selbst auch wer
zu sein, blieb ihnen. Und es blieben haften in Sinn und Gemut all die lieben, schénen,
erhebenden Vaterlands- und Volkslieder, die von diesen einfachen Menschen hier zu
Vater Schangs und des Buben Hansen Musik, eines nach dem andern, in fast endloser
Reihe, gesungen wurden. Dieweil bei den Alten Liggérli von Hand zu Hand und bei den
Kindern Apfel und Tirggeli, Schnitz und durre Zwetschgen von Mund zu Mund gereicht
wurden.

Solche Abende banden diese armen Arbeitersleute, gaben ihnen
Selbstvertrauen, waren ein wohl verspurter Gegensatz zu den ganz anders gearteten
religisen Erbauungsstunden der Gemeinschaften. Das hatten Babeli und Schang
gemeinsam: Die Abneigung gegen das Stundelitum, die Sektiererei, die Kopfhéangerei.
Und deswegen kamen so viele Nachbarn gleichen Empfindens zu ihrem froh-
erbauenden Neujahrsfest.

Auf die Buben ging von solchen Gemeinschafts abenden das Gefuihl des
Verbundenseins mit den Menschen gleichen Schicksals und gleichen, freien Sinnes
uber. Der Geruch von Ol und Baumwollstaub, der den Kleidern all dieser armen
Nachbarn anhaftete, schuf eine Atmosphére gleichen Sehnens. Babeli wusste diesem
Denken und Fuhlen Ausdruck im Liede zu geben: Froher, freier, guter Mensch, ohne
Falsch und Muckerei zu sein. Und nicht ohne Stolz durchs Leben zu gehen.

Babelis Buben waren darum bei keiner Sache beteiligt, die irgendwie an
Armeleutebettelei erinnert hatte. Den Nachbarn das Neue Jahr wiinschen, das mochten
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sie wohl; aber das brachten sie nicht tber sich, zur vorgestreckten Hand jenen
Gluckwunsch geschéftstiichtig herunterzuhaspeln: «I wdische-n-6i au e guets,
gliickhaftigs, gsunds, gsagnets, fréiderichs nois Johr, und dass er no racht mangs
moged erldbe i gueter Gsundheit und Gottessage!» Nein, das konnten die stolzen
Kingschen Buben einfach nicht. Sie sagten, es komme ihnen zu katholisch vor.
Grossmutter Anebébelis feste protestantische Grundsétze vererbten sich auf Kind und
Kindeskind. Niemandes Mildtatigkeit und Freigebigkeit beanspruchen, niemandem
verpflichtet sein, weder Verwandten noch Bekannten; in niemandes Schuld stehen, es
sei denn in der Verpflichtung des freigewahlten Opfers. Lieber zehnmal geben als
einmal nehmen, frei und unabhéangig sein — das stand auch in Babelis froh-
selbstbewusstem und Schangs hartem Gesicht.

33 Aberglaube und Unwissenheit in Ernahrungsfragen. — Eine unheimliche
Krankheit.

Die Alkoholfrage und andere Probleme der Ernéhrung, waren keine Fragen, mit
denen sich die Arbeiterschaft befassen konnte, wenn sie bloss wollte; bei Strafe ihres
Unterganges konnte sie das Problem wohl verleugnen, oder aber sie musste es zu ihrer
Rettung meistern. In vielen Tausenden von kleineren und mittleren Schnapsbrennereien
wurden neben Trestern, Beeren und Wurzeln noch Kartoffeln, Getreide und Mais
gebrannt. Diese Brennereien wurden zu einer wahren Landplage. «Das Glaschen des
armen Mannes» wurde sogar von einem Teil der organisierten Arbeiter energisch
verteidigt, wahrend der Grtliverein der Schnapspest ebenso entschieden den Kampf
ansagte. Selbst einer der grossten und verdientesten schweizerischen Sozialpolitiker,
Nationalrat und Redaktor Dr. Theodor Curti, verteidigte die Kleinbrennereien mit dem
Bedurfnis des kleinen Mannes, von dem die Luzerner Regierung besonders sagte, dass
es das Bedurfnis des Arbeiters sei. Die Fabrikler und Landarbeiter aber litten nicht nur
unter zu vielem, sondern auch unter zu schlechtem Schnaps, der fuselhaltig und mit
metallisch verunreinigtem Rohspiritus aus den Kiichenbrennereien kam 22,

Der Biergenuss war damals bei den Arbeitern noch nicht gebrauchlich, der Wein
zu teuer; hingegen machten sich die armen Leute, die den Schnaps mieden, ihren Wein
selber aus fremden Trockenbeeren, Trestern, Hefe, mit Zusatz von Zucker oder
zuckerhaltigen Stoffen, wobei der Alkoholgehalt mit Spritzugaben erhdht wurde. Fast
ein Viertel der gesamten Weinproduktion kam von dieser zweifelhaften Wein-
vermehrung und ging auf Kosten dieser «Anstelleten. Die Opfer wurden die armen,
unterernahrten Arbeiter,

Die kleinen Schnapsbrennereien waren die Herde dieser Schnapspest, da sie in
einzelnen Kantonen auch noch die Patente fir den Kleinverkauf hatten. Nicht
marktfahig, wurde dieser schlechte Schnaps in der Nachbarschaft den Bekannten und
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Abhangigen auf Kredit abgesetzt, ihnen geradezu aufgedrangt. Beim Einzug kleiner
Abzahlungen wurden wieder neue Bestellungen aufgenétigt, willensschwache Kunden
in Bestellungen ersauft. Immer grésser wurden ihre Schnapsschulden und immer
schwerer wurde es ihnen, sich vom Schnapslieferanten zu befreien. «Lieber wurde an
den notwendigsten Lebensbedtrfnissen gespart, als auf einen grésseren Alkoholvorrat
zu verzichten», sagt die bundesratliche Botschaft zum Alkoholgesetz von 1885. Ein
Tauschhandel mit Branntwein kam in Schwung, und sogar Lohnabmachungen in Form
von Schnapslieferungen wurden getroffen. Ohne das Handelsmonopol des Bundes vom
Jahr 1887 wirde unser Land vor einer neuen Schnapstberschwemmung gestanden
haben. Darum ging der Bund dazu Uber, die kleinen Schnapsbrennereien durch ein
Bundesgesets einzuschranken, das freie Brennen von Kartoffeln und Kérnern zu
verbieten und den Branntweingenuss durch Besteuerung einzuschranken, den Genuss
der leichtern alkoholischen Getranke, wie Bier, Wein und Most, aber durch die
Aufhebung der alten kantonalen Ohmgelder und Oktroys zu begunstigen. Mit 230°250
Ja gegen 157’463 Nein, funfzehn gegen sieben Standen wurde das Gesetz
angenommen. War es ein Zufall, dass im Nationalrat befirwortender Kommissions-
referent Dr. Johann Stossel von Baretswil war? Hatte er nicht auch zu Hause die
Wirkung der «Chiletormli» auf schwache Arbeiter und Bauern gesehen 27

Innerhalb der Arbeiterschaft hat es zwischen den sozial verantwortungs-
bewussten und aufgeklarten Arbeitern einerseits und den gedankenlosen, egoistischen
Proletariern anderseits harte Auseinandersetzungen um dieses Verfassungsgesetz von
1885 und das Monopolgesetz von 1887 abgesetzt, und die verstandigen Arbeiter haben
sich, wie zum Beispiel auch Schang, bei den Wirten schwer verhasst gemacht. Im
«Toggenburg» war er nicht gerne gelitten. So sehr auch dem Kiing der Schnapsgenuss
ein Greuel war, so wenig sah er aber die Schaden des Genusses der von ihm selbst
angestellten Weine ein.

Klngs konnten jetzt aus der alten Bretterbude des Pilgerhauses aus- und in eine
neuere, sonnigere Wohnung im «Neuhaus», rechts tiber Blattenbach, hoch oben am
Bachtel einziehen, und sich der sichtlich verbesserten Situation freuen.

Das sechste Kind, der funfte Bub, erblickte hier das Licht der Welt, das fur ihn die
wunderbarste Aussicht Giber das geschéftige Dorf unten im Tal hinweg auf die
beschneiten Berggipfel der Schwyzer und Glarner Alpen bedeutete. Doch bevor er noch
diese Herrlichkeit seiner Heimat erkennen konnte, legte sich die Plage zu ihm in die
Wiege. Sein Kdrperlein ward Uber und tber von einem Ausschlag und dann von Rufen
bedeckt. Der Arzt fragte Mutter Babeli nach den Essensgewohnheiten der Familie, dies
um so mehr, als Vater Schang sichtlich zusammenfiel; Babeli empfand das als
unbegrindetes Misstrauen in den guten Willen und die Einsicht ihrer selbst; sie sei doch
immer bestrebt gewesen, die Familie aufs beste zu erndhren und habe immer nur mit
I6digem Anken gekocht und die Sachen «guet ziiget», Milch hatten die Kinder auch
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immer gehabt, und mehr habe sie ihnen in Gottes Namen nicht geben kénnen. Das
alles hinderte nicht, dass Fritzli, eben der Kleinste, alle Merkmale der Unterernéhrung
trug.

Im Sommer Uberfiel auch Vater Schang eine unheimliche Krankheit. Der
Vorderarm und der Hals waren mit leichenblassen, rétlichen oder dunkelbraunen
Flecken, dicht nebeneinander sich abzeichnend, bedeckt; der Kranke kam ins Fiebern
und tobte furchterlich, so dass man ihn ins Krankenasyl der Gemeinde bringen musste,
wo er volle sechs Monate in Behandlung war, Typhus nannte man die Krankheit und
sprach davon, der giftige, angestellte «Santehansebeerliwein» und sicher auch der
frihere Trockenbeerwein seien daran schuld.

Das Wesen und die eigentlichen Ursachen dieser Krankheit erkannte man
damals im Krankenasyl nicht; man wusste darum auch nicht, wie sehr grelles Licht sie
verscharfte. Als der Kranke unter den ihm auf den fiebernden Kopf fallenden Strahlen
der Abendsonne litt und die Krankenschwester bat, abzublenden, spottete sie hart
abweisend: «Ja so! Sind er nud wert, das ech d'Sune aschynt?» Sie liess die
stechenden Lichtstrahlen weiter ihr Zerstérungswerk an den Nerven des Patienten
ausuben. Er war ja auch nur ein armer Fabrikler. Dieser Vorfall mit der fromm tuenden
Krankenschwester grub Hass in das wirre Hirn ein; in seinen Delirien suchte der Kranke
nun stets ein Licht und tobte er gegen die Frommler, dass es durchs ganze Haus
dréhnte. Mehr und mehr verlor er seine Krafte und die Spitalschwester sagte der
erschitterten Barbara den baldigen sichern Tod ihres Mannes voraus. Und dann meinte
sie noch: «Ja, Frau Ching, Ihr werded nattrli schwer ha, wider en Ma Uberz'cho mit
euerne sachs Chinde; do wird en jede sage: Nimm si du, ich mag si nadl» Zu allem
Schmerz um den dahinserbelnden Mann und zu aller Not, in die der Ausfall des
Vaterverdienstes die Familie stiess, musste sich Barbara auch diese moralischen
Torturen noch gefallen lassen. Sie musste es fiihlen, dass sie nur eine wehrlose,
unscheinbare Arbeiterin war und eben keine von jenen, die in die Bibelstunden der
Sekten zu laufen Zeit fanden.

Wenn jetzt nicht «Botten Schaggs» mit dem kinftigen Verdienst der sechs
Kinder und der Treue eines abhangigen Kunden gerechnet und den Kiingen auf Borg
Brot und Spezereien gegeben hétten, so hatte die Familie buchstéblich verhungern
mussen. Ausser der armen Geschwister Bébelis kimmerte sich kein Mensch um sie,
auch keine Behdorde. Und doch konnte dieses Elend nicht mehr verborgen bleiben, so
sehr auch Mutter und Kinder sich muhten, die hoffnungslose Armut aus angeborenem
Stolz zu verbergen.

Die zahe Natur Schang Kiings siegte endlich; doch liess der angebliche Typhus
tiefe Spuren im Wesen Schangs zurick.

71



Vater Kiing blieb vollig verandert; er war reizbar, zeitweise auf Wochen und
Monate vollig verdustert, steif und hart und stechend war sein Blick, Unruhe jagte ihn
bei der Arbeit wie zu Hause. Wochen- und monatelang gab er Babeli und den Kindern
kein gutes, ja Uberhaupt kein Wort. Immer in dem Monat, da ihn 1887 (es war einige
Tage nach dem Einsturzungliick von Zug), der erste Anfall betroffen hatte, erschienen
an den Vorderarmen die verraterischen Flecken und gab es Anfalle von geistigen
Storungen, die als solche kein Hirn zu denken, kein Mund zu &ussern sich getraute. Der
einst so liebe, frohgelaunte Gatte und Vater wurde dann fir Monate der Tyrann der
Familie, wurde die grosse Angst, die bedriickende Sorge Babelis, das nicht wusste,
womit es denn dieses Martyrium verschuldet haben sollte. Den armen Kranken aber
Uberliess man der Qual seiner unausgeheilten Krankheit und ohne weitere Arznung.
Vom «Typhus» war er doch geheilt — und wer sollte fur eine weitere Heilung
aufkommen, wo es in der Familie Kiing vorab den einen, unverriickbaren, harten
Grundsatz gab: Keinen Rappen von der Gemeinde, nichts von der 6ffentlichen
Mildtatigkeit entgegen nehmen - - die Schande wollen wir uns nicht auf laden, wir wollen
ehrbar durchs Leben! Es kam ja vor, dass im «Volksblatt» in Inseraten 6ffentlich vor
jenen armen Leuten gewarnt wurde, die Schulden machen mussten.

34 Der Abstieg ins dustere Tobel und ins Kosthausleben in der «Wéles woog».

Der Grundsatz ehrbarer, armer Leute, sich selbst durchzuschlagen, und gehe es
noch so herb, hat Babeli in der Zeit von Vater Schangs Krankheit neue, harteste
Entbehrungen und Anstrengungen gebracht. Den Unterhalt fir sechs Kinder, die Magd
und sich selbst zu bestreiten, das verlangte von ihr an den Webstlhlen ausserste
Leistungen. Auf dieses Elfstundenrennen nach der besten Akkordleistung in der
grossen Weberei folgte dann zu Hause ein neues, grosses Pensum: Bis in alle Nacht
hinein mussten Rdcklein und Schirzlein fir die kleineren Buben aus alten, gekehrten
Stoffen, Hoslein und Schopflein fur die grésseren Buben genadht, neue Hosenbdden
eingesetzt werden, wurden Strimpfe gestrickt und Sturmkappen aus roter Baumwolle,
«Bajedare» (Halstticher) aus alter, aufgezogener Wolle gestrickt, Hemdlein geflickt und
Schuhe beschlagen. Der Sonntag war dem Platten und Wascheflicken gewidmet. Ein
Ausruhen am Tag des Herrn oder gar einen Kirchenbesuch konnte es derart gar nicht
geben. Trotz allem Hunden und Schinden langte der Lohn Babelis nicht fir Hauszins,
Magdlohn, Steuern und die Zahlenreihen im Brot-, Spezerei- und Milchbichli. Wenn
auch die Milch abgenommen wurde, dass weniger Butter gekauft werden musste, so
hatte die Schuld doch im Spezereiladen und beim Backer all die Monate hindurch, da
Vater Schang im Asyl gelegen hatte, stark zugenommen. So wenig sie fur die Glaubiger
auch ausmachen mochten, so plagten sie Babelis Gewissen doch schwer.

Als Schang wieder auf und arbeitsfahig war, stellte sich dem seelisch kranken
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Mann und seiner Uberarbeiteten Frau das schwere Problem, diese Schulden allm&hlich
abzutragen, ohne neue zu machen. Und das unter Umstanden, da es den im Gemut
bedriickten Mann aus dem Hause trieb, um vergessen und die disteren Gedanken
abschutteln, seiner krankhaften Verfolgungssucht gegentber den Seinen entfliehen zu
kbnnen.

Im Neuhaus wurden die fiunf Buben dem Hausmeister durch ihre Selbstandigkeit
in vielen Dingen jugendlichen Tuns Uberdrissig. Als sie in der kleinen Tenne ein
Kasperlitheater improvisierten und die Jugend der Umgebung zahlreich zur
Galavorstellung erschien, der junge Hans eben den Eréffnungsmarsch auf Vaters Geige
spielte und Ernst die Trommel schlug, der Berthold aber den Kasperli in Form einer
bemalten und zur Not zurechtgeschnitten knorrigen Baumwurzel bereithielt, erschien
unvermutet der Hausmeister, selber noch ein junger Mann, in seinem entheiligten
Tempel, fuhr mit einem firchterlichen Donnerhagelwetter dazwischen, dass die ganze,
von kindlich-froher Erwartung geladene Jugend in tiefstem Schreck heulend
auseinanderfuhr. Die Folge dieser unerhorten, jugendlichen Frechheit der Kiingschen
Buben war, dass dem Vater vom Hausmeister ein Vortrag tber seine Lausbuben
gehalten und die Wohnung selbst gekiindigt wurde. Ein gesunder Spieltrieb, eine etwas
Ubernormale Phantasie und ein guter Schuss kiinstlerische Gestaltungskraft — nein, das
war an Fabriklerkindern nicht zu ertragen; sie mussten es in ihrer Armut einfach
hinnehmen, dass sie «War», «Pack» waren. Vor solchen Folgen jugendlichen
Tatendrangs nahm Vater Schang seine Kinder nicht in Schutz, es gab vielmehr
seinerseits zum Toben des Hausmeisters noch eine massive Zugabe.

Bei dem Tempo, in dem neue Fabriken aus dem wasserreichen Boden des
Oberlandes schossen, war es grossen Fabriklermassen nicht leicht gemacht, in
Privatwohnungen als Mieter unterzukommen. Freilich hatten ja die Fabrikanten ihre
Kosthauser hinstellen lassen; aber in ein Kosthaus zu ziehen, dagegen hatten sich
Schang und Béabeli gestraubt, solange es nur mdglich war. Nun aber erfolgte er doch,
der Abstieg ins Kosthausleben, der Abstieg hinunter von den sonnigen Hangen des
Bachtels ins Tobel der Jona, in die Schlucht der «Walewoog».

Babeli war jetzt Weberin in der grossten Weberei von Wald, der «Bleiche». Das
brachte Recht oder Pflicht auf eine Kosthauswohnung mit. Die Wéalewoog war jene
erste, anfangs der vierziger Jahre gebaute Calicotweberei in Wald. In dem dunkeln,
engen, hoch von waldigen Hangen eingeschlossenen Tal, in dem hier Strasse, Fabrik
und Jonabachbett kaum Platz haben und das aufwarts durch eine hohe Beton-
staumauer abgeschlossen ist, liess sich das Wasser wohl ausgezeichnet fir den
Betrieb dieser Weberei ausnitzen. Aber als Johannes Honegger 1885 die «Walewoog»
und die Spinnerei Lindenhof vom Nachfolger ihres Erbauers, Johann Wild, Erbauer
auch der Spinnerei Wettingen, kaufte, da fand Johannes Honegger, fir eine Fabrik sei
die «Walewoog» zu lichtarm, fur Arbeiterwohnungen aber geniige sie schon. Er baute
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die grosste Weberei Walds und der Schweiz, die «Bleiche». Die «Wélewoog» wurde in
Arbeiterwohnungen, in ein «Kosthaus» umgebaut. Dazu nun war sie also nicht zu
lichtarm.

Die «Wéalewoog» war zugleich Turbinenhaus. Vor der Staumauer unterhalb der
Tobelstrasse liegt sie so tief - sie steht heute noch, dass von der Strasse her ein
Eisenbriicklein in den zweiten Wohnstock fuhrt. Der lange Hausgang war dister und
vom Gestank des Gemeinschaftsabortes erfillt. Sein aufdringlicher, beissender
Ammoniakgestank sagte jeweils: Es gibt schlecht Wetter. Viel Sonne konnten die der
Strasse zugekehrten Zimmer nicht erhaschen. Den ganzen Tag Uber zitterte das Haus
von den Erschitterungen durch die Turbine. In dem stinkig-staubigen Hausgang,
dessen schlechte Luft selten von einem Sonnenstrahl gereinigt wurde, spielten die
vielen Kinder des Kosthauses bei schlechtem und gutem Wetter. Da hockten Kranke
und Gesunde an einem Haufen in der dunklen Ecke neben der Hausture.

Hier, oder auf der Hausschwelle, sass zu Kiingens Zeiten ein halblahmer Idiot
und verrichtete oft genug in dunklem Drange Dinge, die auf die Phantasie halbreifer
Jugend wie Gift wirkten. Oder dann sass er teilnahmslos da; die schwachen Beine
hochgezogen, den Kdrper auf einen Stock gestitzt sang er unaufhérlich im selben
einténigen Gedudel vor sich hin: «Firma-Roéhréa-Roh -; & Firma-Roéhra-Roéhra-a-Roh...»
Das war sein Psalm: Firma und Turbinenréhre. Wenn die Kosthauskinder ihn ob des
Geleiers verspotteten, hieb er wiitend mit dem Stock nach ihnen.

Im feuchten, engen Graben zwischen Hausmauer und Strassenbord hausten
Wirmer, Blindschleichen, Ringelnattern, Molche, Mause, Ratten, wildernde Katzen und
andere verschupfte Kinder des Tierreichs. Eine dieser Katzen war reudig und erregte
nicht nur den Ekel der Kinder, sondern ebenso jene oft auch bei den Grossen und
Grossten ins Spiel kommende Mordsucht «aus Reinlichkeitsgefiihl». Man musste das
Haus vor der Unreinheit dieses greulichen Tieres bewahren. Ernst, der «Chnolebei»,
nahm dieses Amt des heiligen Georg auf sich, lauerte der Katze unterm Brtckli auf und,
mit einem dicken buchenen Knebel bewaffnet, bieb er nun wie ein Drachentdter auf das
bedauernswerte Geschopf ein. Dieses aber wehrte sich auch wie ein Drache, fauchte,
schneuzte, schrie, dass es allen durch Mark und Bein ging und sprang zur Abwehr den
Ritter Georg an. Da der an Stelle der Beinschienen nur eine kurze, diinne Hose und
statt des Panzers bloss ein noch dinneres Hemdlein trug, war seine Situation nicht
gerade beneidenswert. Aber jedem Sprung der Katze wich er blitzschnell aus und
zerhieb dann den Rucken des armen, bemitleidenswerten, von der Reude schon so
ekligen Tieres derart, dass es blutiberstromt, mit zerschlagenem Ruckgrat liegen blieb
und verendete.

Die rohe Szene machte einen nachhaltigen Eindruck auf die Kinder, Chnolebei
verzichtete auf Ruhm und Ehre und hatte furderhin kein Bedirfnis mehr nach derlei
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traurigen Heldentaten. Er hatte geglaubt, die belagerte Burg von diesem wilden,
ekelhaften Untier beschiitzen zu missen, empfand jetzt aber das Rohe seines Tuns.
Man durfte ja wohl sagen: Ein ideales Milieu war es eben nicht, die «Walewoog», viel
Gutes gab's da nicht zu lernen 22,

35 Von den Kindern Babelis.

Bis das siebente und letzte Kind, der sechste Bub, zur Welt kam, gab es im
Familienregister der Familie Kiing einen langen Gedankenstrich, eine sechsjéahrige
Unterbrechung. Das war die Zeit der grossten Leistung Babelis als Ehefrau, Mutter,
Hausfrau und Arbeiterin. Und es war zugleich die Zeit des tiefsten ausseren Abstieges
der Familie.

So jung noch waren Vater und Mutter Kiing und sie hatten eine ganze enge
Stube voll Kinder. «Sechs Buben und jeder hat eine Schwester», war die Antwort, wenn
man die Buben frageweise auf den Sabel laden wollte. Dabei rieten die Frogler gar oft
auf zwolf. Aber es war doch sicher auch an sieben genug.

Vater und Mutter Kiing gaben ihr Ausserstes heraus, und immer war Babeli stolz
auf seinen Grundsatz, arm sein brauche noch lange nicht heissen, dass die Buben
schmutzig und mit zerrissenen Kleidern in die Schule gehen missten. Der Reihe nach
kamen vier Magde ins Haus, alte Jungfern, die froh waren, nicht verstossen zu sein. Die
eine ass wohl die Konfittire fast alleine weg; eine andere wieder schwanzte lieber im
Dorfe herum, als den Haushalt zu besorgen; eine dritte gar liess sich am hellichten Tag
von den Kindern neben einem fremden Herrn im Ehebett der Eltern Kiing Uberraschen
und mit Schimpf und Schande davonjagen -- zwei aber waren sauber und treu wie
Gold, und die gute, alte Seppe teilte mit der Familie Freud, Leid und Portemonnaie. Sie
starb tiefbetrauert bei Kiings als wie bei Eigenen.

Die Buben bekamen vom Vater ihre «<Hausaufgaben»: Alles nétige Brennholz
wurde gesammelt und gefrevelt, dicke Eichen- und Buchen&ste herunter gebregelt; der
Berthold und der Ernst waren wahre Kinstler im Klettern und im Abstemmen der
dicksten Aste mit den Fiissen. Doch auch andere Bauern als der Chueretli Chappi
hatten kein Geflhl fur diese Holzerbuben, stirzten oft mit Bengeln und Hunden aus
dem Hinterhalt auf sie zu und schlugen sie gottserbarmlich ab, wenn sie die Frevler
erwischten. Beeren zu suchen war strenge verboten, aber die Not einer Proletenfamilie
kennt kein Gebot, und so kamen die Kinder abends doch immer wieder sieghaft
singend mit vollen Geschirren und lautem Gesang heim, wie einst Mutter B&abeli. Die
Hungglaser flllten sich. Im Sommer standen alle Fenstersimse voll Flaschen mit
garendem Himbeersaft, und ab und zu schoss eine ihren roten Inhalt mit Knallen und
Zischen an den Fenstersturz. Die Jingeren zwei klopften Sandsteine und verkauften
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das Mass zu zehn Rappen, zum Reinigen der Schiittsteine und zum Bestreuen der
Stuben- und Gangbdden.

Babelis Buben wurden unter solchen Umstanden nicht gerade Riesen. Im Durch-
schnitt blieben sie korperlich mehr als um ein Jahr in der Entwicklung und gegenuber
den Bessergenéhrten um Kopfeslange zurtick. Die Schulkameraden neckten die
«Chungli» gerne ob ihrer kleinen Statur; im Raufen, Holzen, Gellen (Schreien) standen
sie aber den andern so wenig nach wie im Lernen. Dass sie alle, die ihrer Anmut wegen
auch «Millionen-Chtingeli» Gefoppten, unterernéhrt blieben, war kein Wunder. Wenn
man jedoch ihre Mutter an diese schmalen Zeiten und ihre kdrperlichen Folgen
erinnerte, wurde Bébeli zornig, weinte laut heraus und schluchzte schmerzlich betroffen:
«Was, nicht genug erndhrt? Und ihr habt doch immer genug Brot, Milchkaffee, Anken
und Hung gehabt. Das war nicht zu bestreiten. Und das hatte die gute Mutter Babeli
auch noch sagen durfen: Turggenmus und Herdopfelkndpfli, mit Butter geschmalzen,
und jeden Dienstag fur alle acht oder neun Mauler zwei Sankt-Galler-Schublinge, dass
es fur die Mutter und die nicht zur Fabrik gehenden Kinder auch ein Schnéfeli preichte,
und einmal auch Kopffleisch — — ja das gab es. Sonntags gar kam Kuh- und Rindfleisch
mit einer gar wunderbaren Fleischsuppe auf den Tisch. Wenn was ganz Gutes
vorgesetzt wurde, war's mauschenstill am Tisch, und sagte einer nur ein Wort, so
herrschte ihn der strenge Vater an: «Halt's Mul zue und friss Herdopfeltampf!»

So arm sie waren, konnte doch der Berthold kein fettes Fleisch essen, und wenn
ihn der Vater totgeschlagen hatte. Ja, einmal bekam er sogar von der Zwetschgenwahe
Ruckenweh und vom Vater dazu eine Zulage von Hand. Auf diesen «Magerlimucki»
hatte er in Zeiten seiner Depressionen ohnehin eine Pigge. Dabei galt Bertel doch als
der beste Holzfrevler und tifigste Beerensammler. Aber er war ein Rebell, und so einer
passte nicht zu Vater Schangs Erziehungsansichten. Ueberhaupt war da Abstand zu
nehmen vom Herrscher der Familie Kiing. Den Vater mussten die Kinder mit Ihr
ansprechen. Aber viel zu fragen: «Hend er, sind er, gend er, wend er», gab's nunmehr
ohnehin nicht.

Mutter Babeli war in allem das Gegengewicht: Was eine Mutter ihren Kindern auf
Weihnachten, Neujahr und Fastnacht aus eigenem geben konnte, das tat sie: Die
kostlichsten Neujahrsbirnweggen mit weichem, mit Schnaps und Wein getranktem, mit
Rosinen, Weinbeeren, Nusskernen durchspicktem Birnentrasch. Die Buben hatten die
Teilersbirnen schon selber zusammengefunden, und die Mutter dorrte sie auf dem Ofen
oder im Ofenloch, in dem sonst die Knaben auch etwa Versteckens machten und die
Haut unter der Hosenbodenpartie anbraten liessen. Fastnacht gab es nun einmal nicht,
ohne dass Babeli, unter der Assistenz aller Kinder, Fastnachtschiechli, die murbsten
Eierrdhrli machte, die es nur gab. War das eine Freude, so unter den leuchtenden
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Augen der Mutter den Teig verwallen, mit Fingern und Chnddli auseinanderreissen,
dann in das feurigheisse Schmalz werfen zu dirfen, sie aufwallen und braunen zu
sehen! Wie da alle Zainen sich fullten! Den Zucker zu streuen war des Kleinsten Sache,
denn ihm musste man es ja entschuldigen, wenn er zu viel zu gab.

Unter den Fabriklerinnen war eine wahre Konkurrenz, welche von ihnen die
schonsten, schmackhaftesten Chuechli mache. Naturlich war auch die «Halleri»
nebenan in der «Walewoog» diejenige, welche es in die Nase stach, dass die Kiingeni
bessere «Chniblatz» haben sollte. So lud sie den Fritzli insgeheim zur Kostprobe.
Schichtern stand der Bub in ihrer Stube, deren seit langem nicht mehr gettinchten,
nackten Wanden man es ansah, dass da kein Babeli hauste. Dem Fritzli wurde bange
wie dem Hansel und der Gretel vor der Hexe. Doch unter ihrem freundlichen Zublinzeln
wagte sich der Kleine an die Halleri heran und nahm das Geschenk mit zwei spitzen
Fingern entgegen. Als die Hexe weg war, warf er einen misstrauischen Blick auf den
etwas auffallig dick gestreuten, groben und grauen Zucker. Dann biss er mit vollem
Maul ins Chiechli, verzog jah sein Gesicht, wirgte und gluckste, walzte den Bissen im
Maul herum, ballte ihn auf der Zunge zusammen, wollte ihn ausspeien — doch da war
schon wieder die gute Nachbarin unter der Tur, fragte mit undefinierbarem Lacheln, ob's
schmecke und machte das Loch wieder hinter sich zu. Fritzli sah sich in der Stube um:
Wirklich, da stand ordnungsgemass in der Ecke die Speuztrucke voll Sagemehl, in das
die Raucher der Arbeiterfamilien ihren Auswurf zu vergraben pflegten - Fritzli darauf los,
spuckt das ganze Maul voll aus, rennt zur Schwester hiniber und heult: «Dia chaibe
Halleri hatt Salz statt Zucker uf d'Chiuechli g'streut.» Ob die Halleri es aus Unacht-
samkeit oder Bosheit gemacht hat, konnte Fritzli nie eruieren. Jedenfalls hat er von da
an Mutter Bébelis besondern Hass und ausgesprochene Abneigung gegen diese
Nachbarin aus Uberzeugung geteilt. Es war wohl ihre einzige Feindschaft.

Die Poesie des Alten Schwerts und des Neuhaus, mit ihrem bauerlichen
Aussehen und dem wundervollen Blick in die studlichen Berge, war hier in dieser Arche,
der «Walewoog», dahin. Nur der Alteisenhaufen und die alten Webstihle im Keller
blieben fur die Buben beachtenswert und eine Fundgrube fur allerhand Entdeckungen,
eine Requisitenkammer fur mechanische Spielereien.

36 Ihr Zweitjuingster.

Wenn nach sechs Kindern sechs Jahre lang kein neues kommt, so ist das
jungste, auch wenn es der funfte Bub ist, im Vorteil. Fritzli durfte das erfahren. Er hatte
noch im Neuhaus das Licht der Welt erblickt; dass es dort war und nicht in der
«Walewoog», mag auf sein Gemit bestimmenden Einfluss gehabt haben: Er blieb von
lichtfrohem Wesen. Die Sonne der ersten Jugendjahre ist keine kiinstliche Hohensonne
und kein kunstliches Hautbraunemittel. Wenn das Morgenlicht die Gipfel der Schwyzer
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und Glarner Berge mit seinem Silberglanz begoss, weckte ihr Widerschein Fritzli; die
Stiche der Blattstiele im Laubsack wurden ihm lastiger, ein Zeichen, dass die Schlaf-
mudigkeit voriber war. Vater und Mutter waren schon in der Fabrik und die alteren
Geschwister zur Schule geeilt. Fritzli zog sich die Spitzenhdschen an, zu deren
besonderer Schonheit Schwester Lydia stolz beigetragen hatte; das Armelrdcklein
unterm Arm, trippelte der Kleine Gber die Ofentreppe in die Stube hinunter. Frostelte es
ihn, so hockte er unterwegs auf die warme Ofendecke, bis das Hinterteil genug hatte.

Um dem frischen Zugriff der Magd mit dem kalten Waschblatz zu entgehen, ging
er selbst zum Brunnen; was er beim Waschen etwa vernachlassigt hatte, das holte die
Magd mit hartem Reiben nach, bis das Halschen und die Wangen des Kleinen wie das
Abendrot gluhten. Dann setzte er sich hinter den Tisch und schaute die langste Zeit in
stiller Andacht durch die ununterbrochene Fensterreihe der niedern Stube hintiber zu
den Bergen.

Auf diesem Hintergrund hoben sich im heissen Spatsommer die leuchtendroten
Dolden der Vogelbeerbaume am Strassenrand frohlich ab. Wenn im Winter hinter
hohen Schneemauern leicht und heiter bei hellem Schellengeklingel Pferdeschlitten
voruberglitten und die bunten Federblsche auf den stolzen Képfen der Tiere nickten,
riss Fritzli die Augen weit auf, und die Ohren konnten nicht genug von dieser heimeligen
Musik héren. So sass er in stillem, andéachtigem Staunen hinter den Fenstern der
armseligen Stube und erlebte den ganzen Zauber der farbenfrohen Wintereinsamkeit.
Die Augen wurden darob gross und lichtbegierig.

Eltern und Geschwister hatten an ihrem Jingsten ihre helle Freude, am meisten
aber Lydia, die selber kranklich und schwéchlich blieb. Sie musste den Kleinen ihren
Kameradinnen und ihrem Sekundarlehrer, dem verehrten Herrn Bar zeigen, wickelte an
einem strahlend-heitern Wintertag den Liebling in einen grossen, warmen Shawl ein,
setzte ihn vor sich auf den schweren Geissschlitten und fuhr jah und sicher talwarts,
dem Dorfe Wald zu. Diese Geiss war der Stolz der armen Familie; der Schlossermeister
Schang Kiing hatte sie noch angefertigt. Den kunstvoll zur Schnecke gewundenen Kopf
und die gewolbte, mit schonen Ornamenten des Kunstschlosserhandwerks verzierte
Brust trug die Geiss sehr vornehm. Sie war starker beschlagen, als Armeleuteschlitten,
und war sie einmal im Schwung, rasselten die vielen Ringe an den Querstaben gar
wichtig. Lydia musste in den Strassenbiegungen ihr leichtes Korperchen mit aller Kraft
auf den Absatz des innern Fusses stemmen, dass darob dem Fritzli der Schnee ins
Gesicht stob. Seine Faustchen umklammerten krampfhaft den Leitstrick und er riss
daran, als gélte es, ein wildgewordenes Pferd zu bandigen. Die Schussfahrten mit
seiner Geiss wurden sein Bubenstolz: Gar so arm waren die Kiingen also nicht, hatten
andere Fabriklerkinder doch nur so leichte, schwache Geisslein, oder sogar bloss einen
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schwerfalligen Kesslerschlitten, eine mindere «Fudlitrucke». Bescheidener allerdings
war das Fuhrwerk, mit dem Fritzli im Sommer mit Noldi Sand verhausierte; aber wenn
auch die zweiraderige Béanne nur aus einer Seifenkiste, auf zwei alte Kinderwagenrader
montiert, bestand, so durfte Fritzli doch der Fuhrmann sein, keck am Zugel ziehen und
Uber dem wiehernden Rgsslein Noldi die selbstgezopfte Schlinge der Geissel mutwillig
schwingen, so richtig klopfen.

Das waren Fritzlis Bubenfreuden oben am sonnigen Hang des Bachtels
gewesen. Dann aber ging's ins Tobel, ins grosse Kosthaus, die «Walewoog». Da waren
die kleinern Buben nur fur die Launen der gréssern da, hatten im Spiel nur die
Nebenrollen und die der unfreiwillig Leidenden. Dort unten war der Himmel so viel
kleiner und der Tag um so viel kiirzer, die Strasse nasser und kalter. Und das wollte
den nackten Fusschen gar nicht gefallen. In diesem Kosthaus gab es wohl dunkle Keller
und alte Webstuhle, da liess sich aus Unterlagsscheiben, Schrauben, Muttern, Federn
und Stahlstédbchen allerhand zusammen setzen. Aber voller Ticken waren auch diese
Keller. Im einen hing ein Schaukelseil; die grossen Buben machten sich ein Vergniigen
daraus, die Kleinen draufzusetzen und sie anzutreiben, bis sie an der Decke
anstiessen. Alles angstliche Klagen nitzte nichts. Dem Fritzli schntirte es die Brust
zusammen, wenn er deckenwarts flog; der ganze Raum drehte sich wie ein Wirbel
herum und Kopf voran flog er auf den Betonboden, wo er ohnmaéchtig liegen blieb. —
Einer Magd konnte er jetzt nicht mehr klagen, Kiings vermochten keine mehr. Und so
gar klein war er ja auch nimmer. Er durfte allein in die Gvatterlischule im Sagenrain
gehen, quer durchs Dorf, an so vielen alten, interessanten Hausern und an dem hohen
Kirchturm vorbei. Dieser hohe Spitzhelm bekam seine Schauergeschichte, und die kam
ihm immer wieder vor, weil er sie selber mitangesehen. Zwei Handwerker hatten beim
Umbau des Kasbissens in diesen Spitzhelm, am Vorabend des Herbstmarktes 1893,
nach reichlichem Biergenuss die Wette abgeschlossen, um einige Glas Bier hinauf Uber
die Leiter, zur goldenen Kugel zu klettern. Das wagten denn auch die beiden
Verwegenen, prahlten oben, machten kilhne Spargimenter; doch, o Schreck! Beim
Ruckgang loste sich unter dem Angstschrei der entsetzten Zuschauer die Leiter,
schwebte immer weiter heraus, bis der vordere, es war der Schlosser Kindlimann, sich
nicht mehr halten konnte, kopfiiber herunterfiel, durch das Kirchendach klatschte und im
Kirchenhimmel liegen blieb. Doktor Keller konnte nur noch den Tod feststellen. Dem
Kameraden gelang es mihsam, sich zu retirieren. Daran musste Fritzli immer denken,
wenn er, an der Kirche vorbeigehend, angstvoll zur Turmspitze aufschaute und wenn er
das Sprichwort horte: Ubermut tut niemals gut.

In der engen Tal- und noch engern Fabrikschlucht des Sagenrains blieb Fritzli
auf dem Weg in die Kleinkinderschule stecken. Dort arbeitete nun Vater Kiing in der
Fabrikschlosserei der Weberei Oberholzer als Schmied und Schlosser. Der Meister
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Grimm hatte es ihm mdglich gemacht, hier einzutreten und wieder auf seinem
eigentlichen Berufe zu arbeiten. Im Pilgersteg hatte Schang Kiing Kurzschluss
gemacht. Die Hingabe fir schlechtbezahlte, verantwortungsvolle Magazinerarbeit, die
verlangte, dass er zu Hause nachts noch stundenlang den Zahltag seiner Leute
ausrechnete, hatte ihm ein Meister schlecht gelohnt. Der verdachtigte ihn, ein
Fabrikgeheimnis an einen Konkurrenten verraten zu haben; im Zorne tber diese
Verleumdung schlug Schang King dem Meister Neudorfer mit einem Stahl einen Zahn
ein, und aus war's mit dieser Stelle. Vater Grimm verhinderte mit dem Vorschlag auf
Schang Kiing, dass ein Stiindeler mehr in die Werkstatt kam.

Fabrikant Oberholzer gehérte zu diesen Pietisten. Fur die Kinder ihrer Arbeiter
und andern proletarischen Nachwuchs unterhielten Oberholzers einen Kindergarten und
fur die Erwachsenen ihrer Gesinnung die Freie Kirche, mit einem Vereinshaus neben
der Fabrik. Den Kindergarten musste Fritzli besuchen, damit er tagsuber, wahrend die
Mutter in der Bleiche ihre elf Stunden lang wob, versorgt sei. Er hatte es auf dem
Hinweg selten pressant; mehr als der Kindergarten interessierte ihn die Schlosser-
werkstatt nebenan. Im Vorbeiweg suchte er immer wieder Blicke in das dunkle
Erdgeschoss zu tun, seinen Vater an der Arbeit zu sehen, und in die gerauschvollen
Geheimnisse dieses Wechsels von russiger Finsternis und Flammenglut einzudringen.
Ab und zu hatte der Schlossermeister Grimm ein Einsehen, liess Fritzli unter irgend-
einem entschuldigenden Vorwand in die Werkstatt eintreten und seinen Vater beim
Feilen und Schmieden sehen. Vater Kiing trug den Kopf hoher, seitdem er wieder
Schlosser war. Aber seine Krankheit hatte sein Gemut derart verfinstert, dass seine
Augen duster neben einer tiefen Hochfalte herausschauten und recht unheimlich zum
Duster der Werkstatt passten. Wie oft presste da Fritzli seine Nase an die russigen
Fenster, um in halb freudiger Erwartung, halb scheuer Angst, einen Blick seines Vaters
zu erhaschen. Wie ging sein Herzchen auf, wenn sich das schmerzvoll-finstere Gesicht
fur einen kleinen Moment ihm zuwandte und sich aufheiterte! Zu Hause war ja der Vater
so verschlossen und oft so bos. Blieb ein Liebeszeichen von ihm aus, so fehlte selten
ein aufmunternder Blick aus Meister Grimms gitigen Augen, die ein vom Biblein
wohlempfundener Gegensatz zu Vaters dusterer Miene waren. Der graubartige, grosse,
freundliche Mann war Gegenstand besonderer Verehrung des sehnsichtigen Buben,
denn Uberall Vater und Mutter fehlten, weil beide von morgens sechs bis abends sieben
Uhr in der Tretmuhle der Fabrikarbeit standen und zu Hause auch fir die Kinder nur
wenig Zeit Ubrig hatten. Die vier Augen der beiden Schlosser und die Erinnerung an die
gutige Mutter, bald Angst und Schmerz um den Vater, bald die Sehnsucht nach einem
Mutterwort, bald der Lichtblick aus Vater Grimms Augen, waren die Begleiter Fritzlis in
die Hafelischule. Das war eine ihm in vielem fremde, bedriickende, in anderem aber
auch wieder neue und kindlich-frohe Welt.
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37 Lichtflecken und Schattenplatze aus dem Alltag von Mutter und Kindern.

Dem Vater Kiing schien die Umgebung von Feuer und Dunkel, Russ und Larm,
die eine Schlosser Schmiedewerkstatt auszeichnen, als zu seinem Wesen am besten
passend vorzukommen. Das Zuschlagen mochte sein gequéltes Innere von schwerem
Drucke etwas befreien; er taute in dieser Umgebung ab und zu auf, und das freundliche
Zureden Meister Grimms half dabei nach. Zuhause freilich hatte sich Fritzli seinen Vater
anders gewunscht; dort war er weit wortkarger und die Kinder verstanden nicht warum -
auch dusterer. Wie wohl tat ihnen da die Art Mutter Babelis. Mochte sie noch so schwer
in der Fabrik gearbeitet haben, mochte sie nach der Heimkehr aus der Bleiche noch so
mude sein, sie hatte einen lieben, freundlichen Blick und ein gutes, wenn notig auch
verzeihendes Wort fur die Kinder. Was Wunder, dass sie von ihnen wie der Sonnen-
aufgang erwartet wurde. Mit Ausnahme Lydias und Bertholds, die ihr inneres, nicht
weniger sehnsichtiges Wesen hinter ernsteren Gesichtsztigen verbargen, waren die
Kingschen Kinder von der heiteren Art Mutter Babelis.

Jedes Milieu, in dem es muckerisch zuging, war ihnen zuwider. Den Fritzli zog es
denn auch oft aus der Hafelischule heraus und hin zur Mutter. Das Beten, Handefalten,
Stillesitzen, die frommen Spriiche in der Kleinkinderschule waren nicht nach seinem
Geschmack, so gerne er die Lieder, nicht des frommen Textes, aber des Gesanges und
des Harmoniumspieles wegen, hatte. Beim Frommtun flihlte er sich stets beengt. Mutter
Babeli hatte zu Hause eben keine Zeit, jedes fir sich in den Strohsack zu legen, mit ihm
zum Herrgott zu beten und seinen Schutz anzurufen, wie wohl sie auch nicht unglaubig
war. Darum verstand Fritzli auch die frommen Geschichten der guten Tante Sigfrid im
Kindergarten nicht. Und dieses Figurenn&hen auf Kartons, nein, das war fur die
Madchen. Buben mussten doch holzhacken, auf die Baume klettern und diirre Aste
herunterbrechen, etwa noch der Lydia helfen Geschirr abwaschen, den Boden kehren,
die paar Mobelstucke abstauben; aber ndhen - nein, dazu flhlte sich Fritzli zu gut.
Schon aber war's im Garten der Hafelischule, unter den Kastanienbdumen und auf den
Banken ringsum. Hier durften die Kinder im Sand spielen, Gréaben und Tunnels
schaufeln, Weiher und Seen bauen. Am schdnsten von allem im Kindergarten aber war
das Singen; das war etwas, was an das Leben daheim erinnerte. Wie heiter klang doch
dieses Liedlein da:

«s'Schwyzer Landli isch nu chli;
Aber schoner chonnt's ndd si!
Gang i d'Walt so wyt du witt,
Schonri Landli git's gar nit!
Trala la la la, trala la la Ia,
Schonri Landli git's gar nit!

Barge, wie de Himmel hoch,
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Mit de schoéne Gletsch're nooch,
Uf de Alpe Hardeglt,
Jodler, schoéner nitzti nut!»

Das von den Bergen verstand Fritzli: Die hatte es rings um Wald herum, den
Bachtel, die Scheidegg, den Lauf: himmelhoch, héher gar als der Kirchturm. Fur Buben
eine Welt immer neuer Entdeckungen; die Tobel und Raine klafften tief ins Dorf hinein
und Haus und Hof und Strasse verschmolzen mit dieser hogrigen Heimatwelt.

Auch das Schwyzer Landli kannte jetzt Fritzli: Das war jenes wunderschone
Fahnlein mit dem weissen Kreuz im roten Feld, welches so warm und froh dem
Kinderzug voranleuchtete, wenn die ganze Gvatterlischule am Seile spazieren ging und
die Kinder sich folgsam zu zweien an den Querstaben hielten. Durch den Talacker
ging's héher und héher - und die Gletscher und die Schifflein auf dem See, von denen
die Kinder in diesem lieben Liedchen sangen, leuchteten der Kinderphantasie voran,
wenn sie den engen, dunklen Fabrikhéfen enthuschten, der Sonne entgegen -

Ja, die Sonnel Die schien den Kingschen immer sparlicher; der Vater wurde mit
jedem Jahr finsterer und es gab Monate, da er den Seinen gegeniber kein Wort
herausbrachte und sich véllig in Selbstqual verschloss. Es genligte, dass so ein kostbar
Ding in einer armen Fabriklerfamilie, wie ein Apfelschalmaschinchen - das sich doch
nicht ein jeder Schlosser leisten konnte — von dem starken Rutteln der Turbine vom
Kichengestell rutschte und kaputt ging, dass Vater Schang in eine furchtbare Wut und
hartnackig anhaltende Taubi verfiel und auf Babeli eine gewaltige Last von Schuld
walzte. Wahrend dieses das siebente Kind unterm wehen Herzen an die Webstihle in
der Bleiche trug, hatte es vierfache Qual zu erleiden: Es musste sich abschinden, um
den Ruf der besten Weberin aufrechtzuerhalten und auch herauszuschuften, was Vater
Schang Sonntags zu viel brauchte -- und waren es nur wenige Dreier ---; es hoffte auf
ein gesundes Kind und musste zugleich darben; es wollte den Frohmut aufrechterhalten
und sah doch stets diese dunkle, harte, senkrechte Falte zwischen den stechenden
Augen Schangs und musste seelisch Mangel leiden; den Haushalt musste es nunmehr
ohne Magd sauber fihren, um Vater Schang keinen Anlass zum Zorn zu geben. Und
bei alledem gab es immer wieder zwischen dem Vater und den lebhaften &lteren Buben
zu vermitteln, Wogen mit weicher Hand und schmerzvoll-liebem Blick zu glatten.

Vater Kiing hielt ein streng Regiment in seinem Nachwuchs. Sein Heim war sein
Schloss! Auf dem eisernen Brickli zur Haustur der «Walewoog» — sozusagen der
Zugbrucke zu seiner Burg - stand er mit Stecken oder Teppichklopfer bewaffnet, um auf
die Galgenstricke zu warten, die nach dem Holz suchen im Jonatobel Groppen oder
Krebse fangen gegangen waren und sich verspatet hatten. Dass sie einst ahnungslos
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zwei Fuder durre Knebel aus den geflochtenen Bachwuhren gerissen, wog weniger
schwer, als solche Disziplinwidrigkeit. Durch den Engpass Uber das eiserne Brticklein
mussten die Buben hindurch. Der Kleinste wahlte bei diesem Eingang in die abendliche
Hauslichkeit freilich nicht den Weg zwischen Vater und Gelander, sondern im Gedrange
der durchrennenden Briuder die schmale Gasse zwischen den Beinen des drauflos
hauenden Strafenden. Wenn Fritzli spater das Produkt solchen Geschontwerdens mit
dem Erfolg der strengern Erziehung seiner gréssern Bruder verglich, wollte ihm fast
scheinen, es hatte ihm nicht nur jene Lektion, sondern noch einige andere dazu gefehlt.
Daruber hinaus aber auch dann und wann einige freundliche Worte, die ihm Auf-
munterung hatten sein konnen.

Wenn als Spitzenleistung derart handfester Erziehung die Drohung mit dem
Hagenschwanz kam, litt Babeli im voraus fur ihre Kinder. Sie selber konnte einfach nicht
strafen, und sie brachte es bei dem erregbaren und unberechenbaren Gemutszustand
Vater Schangs auch nicht fertig, ihm die Kinder zu verzeigen, ihn als Richter anzurufen.
Derart blieb denn manch strafwirdiger Bubenstreich ungestihnt; diejenigen aber, die
zur Kenntnis des Vaters kamen, wurden um so scharfer geahndet. Diese differenzierte
Behandlung strafbarer Tatbestande erschien den Kindern wie dem weichherzigen
Babeli als etwas wie eine hdhere, ausgleichende Gerechtigkeit, auf die der im
allgemeinen doch gute Wille der Kinder Anspruch erheben durfte.

Mutter Babeli hatte es nicht leicht, immer fir denjenigen ihrer Buben vermittelnd
sich einzusetzen, der just den besondern Zorn des Vaters provoziert hatte - womit, das
war oft schwer zu sagen. Sie waren ja Lausbuben, wie viele andere auch; aber
daneben schafften sie wie die Grossen. Hansli, der ein Hans geworden war, ging nach
der Schule weit an den Bachtel in den Dandler hinauf zu Sticker Schoch als junger,
billiger Fadler. Bertel war beim Holz- und Beerensuchen von einem wahren Fanatismus
besessen. Ernst, der «Chnolebei», so klein er noch war, hatte seinen Ehrgeiz, den
altern Brudern in nichts nachzustehen. Auch nicht bei den grossen Bubenschlachten, in
denen er bewies, dass er einen harten Schadel und eine sichere Hand hatte. Hans
verfugte in diesen Kampfen tber die lauteste Stimme und Uber ein bruderliches
Pflichtbewusstsein, das keinen der Seinen im Stiche liess, und wenn sie noch so
bedrohlich tief in einem Haufen Beine, Arme und Leiber steckten. Der Bertel war bei
diesen Raufereien von einer unheimlich ausdauernden Verbissenheit, die seinen
alteren Brudern oft Tranen der Verzweiflung herauspresste. Da aber der «Chnolebei»
auch noch den dicksten Knebel als letztes Argument und eine sichere Strategie sein
eigen nannte, hatte diese Kombination von Kampffihrung der Chingli auch ihre
Erfolge. Zu Hause und in der Schule gab's dann Mandverkritik - nach Noten.

Bertel, der Repetierschuler, und Salomon Meier, sein Lehrer, vertrugen sich
herzlich schlecht. Der Pedant Meier war nicht gewillt, so eckige Individualitaten wie
Bertel, sich frei entwickeln zu lassen. Er musste ihn nach seiner Fasson modeln und
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sprang, etwas mehr, als nétig und zutraglich erschien, auf Berthold los mit seinem
Ublichen Gemecker und dem langen Stecken: «Foifezwanzgi uf d'Finger, féifezwanzgi
uf d'Finger, hat er denn es haz...» Das letztere verstand niemand recht; man konnte es
aber sinngemass deuten als: Biegen oder brechen. Darum brach auch der Stecken
etwas fleissig und, wenn er zu z&h war, so halt durch die Hand der ruchlosen Buben.
Wenn Salomon Meier derart den Buben um die Banke herum mit dem Hoheitszeichen
seines Richter- und Lehramtes nachgerannt war, tonte es nachher draussen auf dem
Schulplatz oder auf dem Heimweg zum Spott im Chor:

«D& Salomo Meier

Hat weder Huener no Eler,

Hat weder Wy no Most,

Wer wett au zum Salomo Meier a d'Kost.»

Setzte das auch wieder bei Kiings zu Hause etwas ab, so stand Mutter Babeli
mit ihrem gutig-angst vollen Mitleid zwischen den gleich harten Autoritatsbegriffen des
Vaters und Lehrers und ihren schuldbeladenen Buben.

38 «Umeziug, Schwizergarde, Chrungelinacht, Sylvaster und Buebeschlachte.»

Wald und das Cheleland haben mit dem anstossenden katholischen St.
Gallischen viel alte Sitten und Gebréauche gemein, aber auch manch schonen Brauch
aus eigenem Zutun geschaffen und tber Jahrzehnte und Jahrhunderte hinweg aufrecht
erhalten. In Erinnerung an die Freiheitskriege, an den fremden Kriegsdienst bei den
Bourbonen und unter dem grossen Napoleon, als Auffrischung auch jenes bunten
Bildes der vielen kantonalen Armeen, hat Wald seine «Umeziig» und seit der Bundes-
feier von 1891 seine Schweizergarde; das ist seine grosse Fastnachtsoriginalitat. Aus
jeder der sechs alten Wachten, in welche die weitlaufige Gemeinde einst eingeteilt war,
zieht ein «Umezug von Gasse zu Gasse, von Weiler zu Weiler, Geh6ft zu Gehoft. Ein
wuchtiger Beiltrager, ein Sappeur, der der ehrfirchtig-angstlich staunenden Jugend
wohl auch als der Henker vorkommt, in weisser Schirze voran. Hinter ihm schreitet der
«Fahneri», das bandelgeschmickte Schweizerbanner emsig schwingend; dann stolziert
der Pfeifer und schreitet der «Chibler», mit phantastischem Federputz auf den
Sammetkappen, kunstgerecht pfeifend und trommelnd; mit gezicktem Sé&bel schreiten
der Hauptmann und der Leutnant am Schwanz des Umzugs, den wunderschénen
«Schnitthut», einen mit bunten Seidenbandern und grossem Federbusch geschmuickten
Zweispits auf dem steif erhobenen Haupt. Zwei Sackelmeister in roten Blusen rennen
von Haus zu Haus, wo gespielt und geschossen wird von drei Pistolenschiitzen im alten
Tschaggo und hohem «Bausel» drauf, das Pulverhorn umgehangt, oder die Patronen-
tasche umgegurtet.
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Sobald das Geld in der Blechbiichse klingt, zwanzig Rappen der einfache, zwei
Zwanziger der Doppelschuss, wird drauflos gepilvert. Es ist ein frohes Knabenspiel,
das alt und jung Freude macht. Die farbigen Epauletten, die blanken Knépfe, die bunten
Litzen an der Hosennaht, die goldenen und silbernen Tressen und die blanken Waffen
glitzern frohlich beim militarischen Spiel zu den sechs alten, traditionellen Schweizer
Marschen.

Das erlebten die Kiingschen Buben stets mit allen Fasern, zogen hinterher und
trommelten und «tuderleten», sangen oder pfiffen den «Gintisberger» oder mit
besonderer Betonung: «D'Mdlleri hat, sie hat, d'Mulleri hat, sie hat, d'Mdilleri hat i
d'Juppe ...» Und genau nach dem imponierenden Vorbild der gedrillten Umezugler
marschierten sie gar schneidig, schwenkten sie, oder brachen in Gruppen aus. Und
phantasierten dann im Traume davon, dass sie selber Hauptmann oder Pfeifer seien;
erlitten auch im Schlafe jene aufregende Szene, da im Tobel vor dem Kosthaus zur
«Walewoog» ein Schitze seine Doppelpistole so hart mit Papierschibling und Pulver
geladen hatte, dass der Lauf zersprang und der Bursche mit seiner Ladung im
zerfetzten Finger vor Schmerz in den Weiher springen wollte.

Wenn an der Bauernfastnacht die Schweizergarde durchs belebte Dorf zog, war
kein echter Walder Bub zu halten; da konnten sie nur staunen darob, was die grossen
Burschen fertigbrachten. Die alten Schweizer stiegen auf den Dorfplatz und Schweizer
Geschichte zog voruber. So mochten an der Beresina Napoleons Schweizer Sappeure
des Regiments Blattmann, die baumigen Bielitrager zur schweren Arbeit angeriickt sein,
um den Ruckzug zu decken. Und so schlimm mochten am Morgarten die Morgenstern-
Mannen dreingeschlagen, so bei Sempach die Hellebardentrager gewutet und so bei
Murten die Spiesstrager drein gestochen haben. Rassig, mit bitterem Ernst, als gélte es,
heute wieder das Land zu retten, schlugen sie, bengelten sie, stachen sie in Gruppen,
im Takt der Musik der Chtbler und Pfeifer drauflos. Hinter der grossen, helleuchtenden
Schweizer Fahne stand feierlich der Feldprediger und sprach am Schluss des grossen
Kriegsfestaktes den Rutlischwur. Was jedoch den Buben am meisten imponierte, das
war die kleine, messingene Kanone im Zug, die stramm der Knabenfuhrer Robert
Grimm als Kanonenhauptmann losfeuerte. Diese Kanone gab dem Ganzen die
Schwere des Ernstes.

Wenn dann die Fastnacht vorbei war, verlangte die Schweizer Geschichte, dass
sie fortgesetzt und fortgetibt werde. Mit Hellebarden, selbstgemachten Morgensternen
und Spiessen bewaffnet, war auf dem Batzberg Truppenzusammenzug jener gréssern
Schulknaben, welche die legitimen Nachfolger der Walder Schweizer Garde werden
sollten. Da wurde die Schlacht bei Sempach wiederholt. Mit allem kriegerischen Ernst:
Vom Schiessstand her kamen die Eidgenossen heruntergerast, die Osterreicher hatten
beim Schutzenhaus kriegsméassig Aufstellung genommen. Abmachungs- und pflicht-
gemass hatten sie sich geschichtsgetreu verhauen lassen und fliehen sollen. Aber oha:
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Walder Buben, Schweizerséhne und fliehen! Das gab's nun einmal nicht, und so
zwéangten sich die Fronten ineinander, verbissen sich die Tapfersten in Kragenarbeit,
denn schliesslich waren eben auch die Osterreicher da keine Séldner und Knechte,
sondern freie Schweizer Buben: «Ja, en Chaib, mir blybed, ihr strohls Galori ihr!» Unter
Anfihrung des Huppy, der aber keine Lust zeigte, als Winkelried sich von
«Flohstrichern» durchstossen zu lassen, konnte es dann vorkommen, dass der Gang
der Schweizer Geschichte wieder hergestellt wurde. Die geschichtskundigsten
Eidgenossen unter den Streithdhnen schrien dabei, wie nur Oberléander schreien
kénnen, so laut und Uberzeugend, dass endlich der Feind diesem letzten Argument sich
fugte und abzog. Die Locher und Beulen und Striemen wurden in Ehren getragen — —
und heulen durften nur die Osterreicher.

Von diesen Fastnachtsaufziigen zehrte die hungrige Kinderphantasie den
ganzen Sommer hindurch.

39 Im Dienste der reichgewordenen Schwester abgezehrt.

Driiben in Baretswil waren nun die meisten der acht Geschwister Babelis den
Kinderschuhen entwachsen. Grossmutter Anebé&beli erlebte noch schwere Jahre, als
Hansheiri in den besten Jahren von einer Lungenentziindung tberfallen wurde. Das war
bei dieser Uberlangen Arbeitszeit in Dampf und Durchzug und Kélte kein Wunder. Dass
der einst so zahe, kraftige Korper dem Angriff des Fiebers so wenig standhalten wirde,
ahnte aber doch keines. Rasch zerfielen die letzten Lebenskréfte, die die allzustrenge
Arbeit und das ewige Darben noch gelassen hatten, in der galoppierenden Schwind-
sucht.

Auf dem Sterbebett machte Hansheiri die Bilanz seines Lebens. Sie war hoéchst
einfach: Sein halbes Leben lang hatte er seiner altern Schwester, selbst nach der
Enterbung noch, in sklavenhafter Ergebenheit gedient und bis dahin trotz allen
Enttauschungen doch immer wieder die Hoffnung verstohlen in sich herumgetragen, all
der Muhe und Hingabe wirden Ehr und auch ein kleiner Preis. Auf dem Krankenbett
erfasste ihn dann der Zorn Uber die Untreue seiner Schwester. Obschon er wusste,
dass es mit ihm aus war, duldete er sie nicht mehr an seiner Seite; ihre Teilnahme
dunkte ihn unaufrichtig. «Das Luder soll sich nicht unterstehen, mir nochmals unter die
Augen zu kommen.» Jetzt schmerzte es ihn unséglich, aus seinem blinden Vertrauen in
die Schwester den Seinen nichts hinterlassen zu kénnen als Schulden. Sein einziger,
kleiner Trost durfte sein, dass seine Frau, deren Rat er vor den Spekulationen seiner
Schwester zuriickgestellt hatte, sich weiter wacker durchs Leben schlagen wirde, und
dass Kinder und Mutter ihm versprachen, fest zusammenzuhalten.

So fallten Uberlange, schwere Arbeit, Not und Krankheit den starken Mann, der
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seinen dicken Nacken so willig unter das Joch seiner berechneten Schwester gebeugt
hatte. Trotz all seiner Selbstaufgabe rechnete diese denn auch ihrer verwitweten
Schwagerin bald genug rticksichtslos vor, dass sie, Anemarei, und Hans Herzog, der
aus den Rapplein der Armen und aus dem Mark seines Schwagers Hansheiri
reichgewordene kleine, runde Verlegerkapitalist und Feinschnépseler, selber noch
einiges heraus zu gut hatten. Sie rechnete und trieb und trieb, bis die Rechnung auf
dem Papier glatt aufging. Ob sie sich auch vor dem ewigen Richter so genau Null von
Null aufléste? Und ob so gewonnener Reichtum Segen bringt? «Unrecht Gut tut
niemals gut.» So ganz ohne Erfahrung spricht der Volksmund auch hier nicht.

«Jakob hilf!» ging der Hilferuf der doppelt geplagten Witwe Anebabeli von
Baretswil hinaus nach Duisburg, ins Rheinland, wo Babelis éltester Bruder, Jakob, in
einer Spinnerei und Weberei Arbeit angenommen hatte. Was nach elfstiindiger
Arbeitszeit in dreckiger Bude mit Uberzeit- und Sonntagsarbeit extra verdient wurde,
wanderte in Erhdrung des Notschreis nach Baretswil.

40 Oberlander Zugvogel.

Bald rickten in Duisburg auch die drei Bruder Jakobs an: Oberlander Zugvogel,
die freilich spater den Weg zum alten Standort zuriick nicht mehr fanden, sondern in
andern Textilplatzen der Schweiz sich niederliessen. In Preussen und unter Preussen
hat ten sie gelernt, sich Geltung zu verschaffen, und als sie genug fremdes Brot
gegessen und Heimweh gelitten, als auch sie vieles gelernt hatten, wie man es besser
macht und auch besser nicht macht, wurden sie Meister in schweizerischen
Seidenfabriken.

Das war damals der Weg vieler Oberlander aus armem Haus. Was einst
Anebabeli der Familie als Ganzes zu Hansheiris Lebzeiten vorenthalten hatte, indem es
sich weigerte, dem Rate Gotthardbahn- und Kantonsingenieur Kellers zu folgen und in
die Innerschweiz zu ziehen, das hat dann der Zweitalteste nach seiner Ruckkehr aus
dem Rheinland verwirklicht, als er sich am Zugersee niederliess. Einige Jahre nach
dem Bau der Gotthardbahn entstand eine kleine Vélkerwanderung aus protestantischen
Industriekantonen nach verschiedenen Orten der Gotthardbahnlinie in der Urschweiz.
Dort blieben dann auch die Reste von «Bohli-Beck-Hansjokebe-Hansheiris» Familie,
Anebébeli und drei ihrer ledigen Tochter, flr die Periode der Blite der Seidenindustrie
bis zu ihrem Niedergang stecken. Jakob aber hielt es, in gute Stellung gekommen,
draussen im Reich langer aus. Er hat als Kassier des Schweizer Unterstitzungsvereins
manchem abgebrannten Landsmann geholfen, seine Heimat wieder zu finden.

Die Schweizer Textilarbeiter und die Schweizer Werkmeister waren draussen gesucht
und beliebt; auch dort unten im Rheinland und in Westfalen haben sie ihre Eigenart
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nicht aufgegeben, und - was zu Hause schon mehr ein Wunder ware — dort haben sich
Arbeiter, Angestellte und Direktoren im selben Schweizerverein gefunden, die
Klassenunterschiede abgelegt und gemeinsam der lieben Heimat gedacht. Die
sechshundertste Wiederkehr der Griindung der Eidgenossenschaft wurde am 1. August
1891 mit besonderer Hingabe gefeiert. Die Luft war auch in Deutschland seit einem
Jahr freier; der junge Kaiser Wilhelm. Il. hatte den Eisernen Kanzler, Bismarck, am 20.
Marz 1890 entlassen; das Sozialistengesets, welches Bismarck 1878 erlassen hatte
und das die Sozialdemokratische Partei und die sozialistische Agitation verboten, viele
Fuhrer ins Zuchthaus gebracht oder ins Exil getrieben hatte, wurde aufgehoben; mit
einer eigenen Sozialpolitik wollte Kaiser Wilhelm der Arbeiterbewegung Herr und
Meister werden. Auch die Demokraten atmeten auf; was Wunder, dass die Schweizer
ganz besonders sich in dieser Atmosphére wohler fuhlten, nachdem im Jahrdutzend
vorher mancher aus verhaltnisméssig guten Arbeitsverhaltnissen wieder zurtick in die
Heimat getrieben worden war.

Unter den Schweizern in Duisburg fiel ein Typograph auf, den die altern Berner
unserer Zeit noch gut in Erinnerung haben werden: Jakob Schlumpf. Der junge,
grossgewachsene Mann mit dem méachtigen Demokraten-Schlapphut mochte die
preussische Polizei nicht und sie ihn auch nicht. Das Embleme seiner Gesinnung, den
Kalabreser auf dem Kopf, machte ihn verdachtig. Auf der Ruckkehr von einer
Versammlung des Schweizervereins in etwas vorgertckter Stunde zog er - noch unter
dem Sozialistengesetz — ein rotes Fahnentuch aus der Tasche und wollte es durchaus
auf dem Kriegerdenkmal mitten auf dem grossten Platz Duisburgs aufpflanzen. Mit
grosster Muhe konnte ihn der kleine Jakob, der ihm zwischen die Beine sprang, und die
grosseren Kollegen, die ihm in die Arme fielen, an dieser staatsverbrecherischen
Handlung hindern. Es hatte schlimm ausgehen missen. — Jakob Schlumpf ist die rote
Fahne ans Herz gewachsen. Nach seiner Gesellenfahrt durch Deutschland und
Osterreich landete dieser originelle Ziircher Oberlander in Bern, und bis zu seinem
Tode — noch als Verwalter der Unionsbackerei - hat er an jedem ersten Mai
flammenden Auges, mit fester Hand Uberm breitrandigen Hut die riesige rote Fahne
geschwungen. Wie er ist mancher Ziurcher Oberlander Arbeiter da und dort im
Schweizerland als Sozialist zu fihrender Stellung in der Arbeiterbewegung
emporgestiesgen.

Sie kiuindeten den Frihling einer freien, befriedeten Menschheit, der allen
Menschen Arbeit, Gerechtigkeit und ein Leben in Schonheit bringen soll. Aus dem
Ziurcher Oberland mit seiner Lieblichkeit der Seen, Bache, Hiigel haben sie die Freude
am Schonen und Guten, und aus dem Erleben so viel proletarischen Mangels den
Drang zu helfen gezogen 22,

Aus dem Aufblick aus der Enge der Fabriktaler hinauf zum Licht der ewigen
Sonne haben sie den Glauben in das Wirken und werden der Gerechtig keit geschopft,
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so wie der Fritzli das Licht der andern, bessern, schonern Welt mit sich in die
«Walewoog» hinuntertrug und im Dunkel des Kosthauses nicht erldschen liess. Einem
Jakob Schlumpf gleich haben sie tber alle widrigen Umstande, iber Hemmnisse und
Gefahren hinweg mit ihrer Fahne die frohe Botschaft der Menschwerdung des armen
Volkes in die Dorfer und Stadte ihrer Heimat getragen und den leidenden, verzagenden
Brudern und Schwestern den Glauben gebracht: Es muss doch Frihling werden.

41 Fabriklerkinder in der «guten alten Zeit».

Die lange Krankheit Vater Schangs und das Wachstum der Familie hatten die
ohnehin schon armen Kings finanziell stark zurtiickgeworfen. Es fehlte nicht nur am
Notigsten fur die Nahrung, wie sie neun hungrige Mauler, sieben im Wachstum
stehende Kinder verlangten, sondern auch an warmen Kleidern, an Schuhen und
Striumpfen. Die baumwollenen, bei jedem Nasswerden sich in harte Krumen ver-
wandelnden Strimpfe schiitzten die Flsse nicht genligend. Mit Frostbeulen an den
Zehen hilpten die Kinder daher. An harten Winterabenden war in der warmen Stube
grosse Fussbehandlung mit Hirschunschlitt; aber auch der schiitzte nicht vor wunden
Zehenbeeren. Die Haut der Handrlcken, die Kniekehlen waren rot und aufgerissen vom
Frost, die Lippen geschwollen, Hals und Kinn hochentziindet vom Reiben der
rotgefarbten baumwollenen Strumpfkappen. Wenn's nicht gar zu kalt war, gingen die
Buben ohne Strimpfo aus, und sobald nur die Sonne im Friihjahr den Boden etwas zu
warmen vermochte, war barfuss Kleiderordnung.

Als im Mai des Jahres, in dem Fritzli in die Alltagsschule eintrat, warmer Regen
fiel und darauf ein harter Frost einsetzte, gefroren die Strassen. Das hinderte Fritzli
nicht, barfuss zur Schule zu gehen. Da suchte er an seinem Platz und in der Pause
jeden Sonnenflecken auf, um die Fusslein dran zu warmen, oder er schlich sich zum
Ofen und hob die frostbeuligen Extremitaten an den heissen Blechmantel des grossen
Zylinderofens. Dem guten Lehrer Kindlimann ging das nahe, und er nahm sich des
Kleinen besonders an. Das hiess fur damals: Er gab ihm ein paar besonders freundliche
Worte, denn von einer Schiulerflirsorge wusste man noch nichts. Die armen Kinder
mussten sich selber so gut als mdglich in ihrer Not helfen; bloss, wenn einmal bei all
diesem Leid der Mut sank und die Selbstbeherrschung aufhorte, ein fassungsloses
Weinen andere storte oder vielleicht ein gutes Herz wie das Kindlimanns, ruhrte, gab's
mitleidige Worte. Der Armut selber aber und all dem, was sie zarten Kinderherzen
zufugte, stand man damals als einer Fligung, einem Unabwendbaren gegentiber.
«Scham di, eso z'briele; nimm di echli zame; bis en Grosse!» Das war noch das
humanste Mittel gegen das Elend eines schlotternden Armeleutekindes.

Not macht erfinderisch. Die Buben schlugen in weiches Holz Schuhné&gel — nicht
bloss zum Vergnigen und Experimentieren, nein: Wenn sie auf dem Sandsteinboden
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die Nagel recht hart rieben, wurden diese warm, und damit liessen sich Hand und Fuss
warmen. Die Sonne auch wurde mit gewolbtem Glas eingefangen und die Strahlen fur
zusatzliche Heizung verwendet.

Was Wunder, wenn es ein so zartes Biblein wie den Fritzli nach jenem Maifrost
mit hohen Fiebern ins Bett warf und der Doktor Kuhn eine schwere Lungenentziindung
feststellte. Hoher und héher stieg die Kurve: neununddreissig, vierzig, jetzt gegen
einundvierzig. In der kahlen, frostigen Kammer der «Wales woog» war Sterbestimmung.
Die Falte in Vater Schangs Stirne grub sich noch tiefer ein; den kleinen Harlegingg héatte
er ungern verloren. Nachdem er, Vater Schang, selber dem Tod entrissen worden war,
dunkte ihn, auch den Kleinen misste man Uber die Fieberkrise hinwegbringen. Er
schaute drein, als ob er dem Schicksal dieses zarte Leben abtrotzen wollte. Die
Geschwister standen solch Neuem in der Familie fassungslos gegenuiber und weinten
bitterlich. Nur Mutter Bébeli bewahrte ihre Haltung. Dieser zarte Hauch, das Leben des
lieben Kleinen, durfte nicht verweht werden: Ruhe, Ruhe, Fassung - und Hoffnung!

Der Kleine mit den fiebrigen Augen, die jetzt noch mehr ziindeten als sonst, war
dem Babeli besonders ans Herz gewachsen. Jetzt wurde er ruhiger — zum Leben oder
zum Tod? Babeli setzte sich nah zu ihm hin und gab den Fieberbacklein kihlenden
Hauch. Das Bublein streckte die heissen Handchen seiner Mutter entgegen - als ob da
die Rettung lage. Dann wurde es ruhig im Zimmer. Mutter Babelis Gedanken eilten
zuriick, und auch uber das Gesichtlein des Kleinen huschte heitere Erinnerung.

Wie oft hatte sich das Bublein aus dem Kleinkindergarten zu seiner Mutter
weggestohlen, war die fast unendlich lange Front der «Bleiche» entlang gerannt, hatte
sich heimlich durch den Websaal im ersten Stock, durch die engen Webstuhlgassen
geschlichen - immer Deckung suchend vor den Augen des Obermeisters und der
strengsten Webmeister. So kam er oft unbemerkt zum Arbeitsplatz seiner Mutter, wo sie
stumm und emsig die Webstiihle meisterte. Achtete sie ihn nicht, so zupfte er sie
schichtern am Rocksaum, dass er wieder da sei, und seine Augen sagten alles
weitere: Nirgends war Fritzli so gerne, wie an der Seite seiner Mutter. Wenn sie hier bei
der Arbeit noch so wenig Zeit fur ihn hatte, wenn es noch so ratterte von diesen
Tausenden von Radern und noch so klatschte von den Hunderten von Webstuhl-
peitschen, und wenn es noch so stank von Ol und feuchter Luft und schweissigen
Kleidern: der Fabrikduft der Kleider seiner Mutter war dem Buben Zeichen ihrer Nahe.
Ihre Nahe hiess Geborgensein. Fur Babeli war es Muttergliick, ein Muttergliick, das ja
sonst fast nur Entsagung, Pflichterfullung, Leid und Ertragen war. Aber das Bublein, das
am Boden oder auf den Drahtlikistlein sass, brachte mit seinem Gesichtlein, seinem
Wesen, seinen Liedlein ihre eigene Jugend mit an den Webstuhl. Alle Manner und
Frauen ringsum hatten ein liebes Wort und einen freundlichen Blick fir den kleinen
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Mutterhock und halfen gerne, ihn verborgen zu halten. Selbst der Meister tat, als ob er
den fabrikordnungswidrigen Vorgang nicht bemerke. Wenn die benachbarten
Weberinnen Babeli zublinzelten, wusste sie, der Fritzli huscht im nachsten Augenblick
in die Webgasse. Dann glatteten sich die allzufriih eingegrabenen Sorgenfalten, die
Mundwinkel zogen sich hoch, und zum ewig selben Geratter der Webstuhle sang Mutter
Babeli in ihrem Glick dem Fritzli ins sehnsichtige Kinderherz hinein Lied um Lied. Der
Bub hing an ihren Lippen und Augen und kehrte so ungern ohne Mutter heim.

Dahin gingen nun die Gedanken Bébelis zurlick und derart mochten die Bilder
sein, die von innen heraus jetzt auf einmal die Gesichtszlige des Kleinen erhellten.
Heisser Schmerz quoll Babeli zum Herzen: Wenn es das letzte Lachen ihres Kindes
ware? Mutter Babeli schluchzte laut auf. — Da 6ffnete der Bub seine Fieberauglein,
driickte mit schwachen Fingerlein seiner Mutter Hand und sagte leise, aber fur alle, die
da atemlos bangten, doch vernehmbar: «Muetter - ich - stirbe - doch - néd — ich — wott -
Jo — no - by - der — bliebe.» — Es tonte ein eigenartig Schluchzen und Atmen durch den
kahlen Raum. -- Die Krise wurde uberwunden, das Bublein blieb am Leben, blieb seiner
Mutter Sorgenkind, blieb aber auch dasjenige von den sieben Kindern, an das sie
unendlich viel, ja fast zu viel Liebe verschwendete.

42 Zwischen Lachen und Weinen - zwischen Himmel und Erde.

Wenn Babeli nicht Verwandtenbesuch erhalten hatte, so wirde sich jetzt sein
Leben kaum anderswo als zwischen Kosthaus und Fabrik bewegt haben. Ab und zu
kam eine ihrer Schwestern oder einer ihrer Brider auf kurzen Besuch, etwa zur
Helseten auf Neujahr; die Gotte Sophie, die alteste der Tanten, vergass den Fritzli nie.
Und das war auch die einzige Spenderin von Spielsachen. Einmal brachte sie gar einen
kleinen Ankersteinbaukasten. Weil die Kinder auch keine grossen Anspriche ans
Leben stellen konnten, verband man das Nutzliche mit dem Angenehmen. Das
Nutzliche war dabei fir Kiings — neben den hibschen Geschenken der Gotti und Gotten
— die Gewinnung eines Paten und einer Patin fur jedes der sieben Kinder; das
Angenehme war fir alle das frohe Fest, zu dem die Taufe wurde. Da trat dann Vater
Schang wieder einmal aus sich heraus, wie in den Zeiten, da er Babeli genommen. So
lustig aber, wie es bei der Taufe des Kleinsten, des Ddélfeli, zuging, hatte man es bei
Klngs nie gehabt. Onkel Adolf hatte sich in Frack und Zylinder gestlrzt, um zu zeigen,
dass Anebabs und Hansheiris Jiingster denn doch in der Fremde wer geworden war. Im
Rheinland unten war ihm der Knopf und ebenso der Mund aufgegangen. Was das
betont an einem Baretswiler von damals bedeutete, bedarf keines Kommentars. Da der
Taufschmaus nicht allzulange dauern konnte, wurde der gemutliche Teil gestreckt. Nun
kam die ganz zlnftige Nummer im Programm: Die «grosse Lachete», von Onkel Adolf.
Den Zylinder auf den weit in die Stirne hineingezogenen Locken - damals grosse
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Haarmode bei rassigen Herren, ein Gemisch von kiihner Unternehmungslust und
haaréltriefender Salonschdnheit -, die beiden Daumen keck in die Westenlocher
gesteckt, die Finger gespreizt, den starken Mund unter dem geringelten Schnauz weit
aufgerissen, das junge Meisterbauchlein zum Bauch gekrimmt, ging's jetzt an ein
Lachen und Lachen, ein Hihihi und Hahaha, dass die ganze Gesellschaft angesteckt
wurde und alle so laut und lange fassungslos lachten, bis die Hebamme und Lydia am
Boden sich walzten und ums Himmelsherrgotteswillen baten, der Onkel mochte doch
aufhoren, sie halten es nicht mehr aus.

Es tonte heute seltsam laut und lustig aus der Kosthauswohnung Schang Kiings.
Auch der war ob all dem erwacht, nahm die Geige zur Hand und fiedelte einen der
«Alten» nach dem andern aus dem Repertoire seiner einfach schénen Tanze herunter.
In frohem, gutem Sang klang die bewegte eigentliche Seele der Kiingschen aus. Mutter
Babeli gab den Ton jetzt an, und dieser Ton war weder tUberlaut noch neu, noch
sensationell: er war innig und nattrlich; er war sauber, ohne frommlerisch zu sein; er
war heiter, ohne Ubermutig oder gar spottisch zu werden. Wenn Bébeli sang, war es wie
ein Loblied auf das Opfer einer Mutter an das Leben. Woher hatte sie nur die Kraft, trotz
alledem so aus der Tiefe herauf, so schon und rein zu singen? Manchmal empfanden
die Kinder diesen Gesang wie einen stillen Aufschrei nach Ausgleich des harten,
muhevollen Lebens einer geplagten Mutter und gehetzten Feinweberin. Weinen und
Lachen zugleich drangte sich verhalten aus ihrer Brust.

Dreimal durfte Babeli seine nur durch den Schlaf unterbrochenen schweren
Pflichten hinter sich stellen: An der Bundesfeier 1891, die zur sechshundertsten
Wiederkehr der Griindung der Eidgenossenschaft alliiberall im Lande herum
hochfeierlich begangen wurde. Das war ein herzerquickendes Fest an der Halde, bei
der Aktienbrauerei Felsenkeller, und ein farbenfroher Umzug durchs Dorf. Dieser
lebensbejahende Festakkord erinnerte sie an ihre Jugend, und keine Vergleiche mit der
Gegenwart tribten die heitern Bilder. — Dann wollte sie, bevor Mutter und Tanten ihre
Heimat verliessen, ihr Baretswil wieder sehen. Da durfte der Fritzli auf der Tosstalbahn
mitfahren und mitfihlen, wie méchtig, innig die Freude dieser gentigsamen Frau war,
ihre Heimat wiedersehen zu dirfen. Im Postgutschli von Bauma weg das Neutal
durchfahren zu kdnnen - aus dem einst Guyer-Zeller sie als kiinftige grosse Sangerin
hinausfihren wollte -- ja, das Leben hatte sich von da an bescheidener angelassen.
Fritzli kostete die Seligkeit der Erinnerungen, in die seine Mutter versank. So warm und
so mollig, so heimwehhaft-schon war es, an Mutters Brust liegend, durch den Shawl vor
den gwundrigen Blicken der Mitfahrenden verborgen bleibend, einmal so ganz allein
von der lieben Mutter behtet zu sein - nein, so schon hatte es Fritzli nie gehabt und so
glucklich war er auch kaum je mehr.

Der dritte schone Feiertag von Babelis Mutterleben war ein Besuch auf dem
Bachtel mit der jungen Frau ihres Lieblingsbruders Jakob, einer lieben, guten
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Rheinlanderin. Auf dem Gipfel des Berges stand der Eisenturm fertig.

Da staunte nun die Fremde aus dem Flachland mit ihren grossen, dunklen
Augen die Berge an, und noch grésser wurde das Wunder, als mit jeder erstiegenen

Treppe des Turms die Sicht sich weitete und (es war am 23. August 1893, dem
Tag der Einweihung des Bachtelturmes) der ganze weite Kranz der Berge vom Santis
bis zu den Berner Alpen und weit in die Glarner Berge hinein vor ihnen lag. «Schon bist
du, mein Heimatland», rief der Festredner, der zurticktretende Nationalrat Keller, aus.
Und mit dem Liede «Alles Leben stromt aus dir», schloss die Feier ab. Die Menge sang,
«S0 gut es ging», mit; Babeli und Schang aber liedeten aus voller Kehle. Fur sie war der
Tag eines der grossen Erlebnisse eines Lebens karger Freuden 2.

Wie viele Herzen hat der Aufstieg auf des Bachtelturmes hdchste Zinne und wie
viele erst dann die herrliche Rundsicht entzlickt! Die Arbeiter aber, die mussten erst in
jahrzehntelanger Arbeit durch die Arbeiterorganisationen fir diesen Naturgenuss
erzogen und aus den Wirtshausern herausgerissen werden, wohin es sie nach
Uberhetzter, allzulanger Wochenarbeit zog. Ist es darum abwegig gewesen, dass
Robert Grimm schon als Bub mit seinen Schulkameraden, deren Anfuhrer er zu guten
und schlechten Streichen war, einen Knaben Alpenklub gegrindet hat?

Gegen das Bergsteigen und gar gegen so kilhne Unternehmungen wie der Bau
eines Eisenturmes es war, regte sich freilich der stiindlerische Konservativismus der
Gegend. Als zahe Zugstiere das Eisen fur den Turm den letzten, jahen Stich zum Gipfel
hinaufzogen, kam den Redakteur des liberalen «Allmann» das Gruseln an, und in
seinem Blatte schrieb er vom Turmbau als von einem sehr gewagten Unternehmen.
Sein demokratischer Kollege Hess vom «Volksblatt», der spatere Nationalrat, foppelte
ihn darob méchtig. So ein Turm gab Ausblick in die Weite — und davor bangt es nicht
nur alten Tanten. Zwischen Himmel und Erde fuhlt man sich auf sich selbst
angewiesen, zur Wahl zwischen Altem und Neuem aufgefordert.

43 Die Kinder und die Sorgen wachsen.

Es kdnnte zwei halbwegs verninftige Grinde dafir geben, dass Proletarierkinder
nicht so rasch wachsen, wie die Kinder der Gutsituierten: Wirden sie so rasch
aufschiessen wie die andern, so mussten viele um so eher an der Auszehrung sterben,;
also hat die Natur ein Einsehen. Wenn die Buben nicht so rasch den Hosenstdssen,
Rockarmeln und Schuhen entwachsen, kénnen die Jingern vorweg die Kleider der
Alteren tragen, und das ist fur einen Fabriklerhaushalt ein wichtiges 6konomisches
Prinzip, fur das die kleinen Proletarierbuben wohl den Spott der aufgeschossenen
Herrenbuben zu ertragen vermdgen. Bei Lydia, als der einzigen Tochter Kiings, hétte
die Natur diese Rucksicht auf das Austragen der Kleider nicht zu tragen brauchen;
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dennoch blieb sie nicht nur viel kleiner, als die andern Proletarierkinder, sondern auch
korperlich schwach. Dank der besondern Geistesgaben, die ihr zum Ausgleich daftr
geschenkt wurden, konnte sie die Sekundarschule besuchen, wurde sie die Gespielin
einer gleichaltrigen Fabrikantentochter und als solche ihre Hausgenossin.

Unter solchen Umstanden hoffte sie, am Ende der Schulzeit als Telegraphistin in
die Lehre gehen und einen Beruf ergreifen zu kénnen, der ihnren Gaben entsprach. Es
war ein schoner Traum — fur ein Fabriklerkind zu schon. Lydia war also doch zu arm.
Man sagte ihr zwar zu klein — doch dazu war sie nun wieder gross genug: trotz ihres
guten Schulsacks wie die Repetierschilerinnen an den Webstuhl gehen zu missen,
wiewohl Kopf und Arme kaum tber die Weblatte reichten. Ein Schemel erhdhte die
Achseln, doch nicht das gekrankte Selbstbewusstsein. Das war besonders schwer fir
ein schwachliches Kind. Damals mehr noch als heute hat die Unerbittlichkeit
unzulénglicher sozialer Zustande gerade die korperlich Benachteiligten an die harteste,
vielfach auch an die schmutzigste, auf jeden Fall schlechtest entlohnte Arbeit gestellt. —
Vater Schang grollte nicht nur dem Schicksal, sondern auch dessen Opfer, seiner
einzigen Tochter, dartiber, dass sie so verstandnislos nur mit Gaben des Geistes
ausgestattet war. Mit denen hatte ja freilich das Kind reicher Leute schon allerhand
anfangen konnen. Ein bitteres Los fur Kind und Mutter blieb es, diesem Vorwurf des
Vaters an das Geschick nicht ausweichen zu kénnen. — Es gab Babeli stets einen Stich
ins Herz, wenn es zusah, wie Lydia korperlich so schwer hatte, den Webstuhl zu
regieren, der in Gang und Ausmassen keine Rucksicht auf das Kind nahm. Zu den
besondern Leiden dieser ungeeigneten Arbeit kamen noch die bitteren Enttauschungen
dariiber, dass sie ihre gute Schulbildung und den regen Intellekt nicht verwenden
konnte. Auch dieser Kummer Lydias blieb der mitfihlenden Mutter Bébeli nicht
verborgen.

Hans, der alteste, und Bertel, der zweitalteste der sechs Buben, waren
mittlerweile auch der Repetierschule entwachsen, noch nicht aber den Bubenhosen.
Wiewohl auch sie Knirpse waren, hatten sie weniger Not, die Webstlihle zu meistern;
viel schwerer schon war es fur den Hans, mit dem Eintritt in den gewaltig grossen
Websaal neben den magern Znini sein jugendfrohes Gemdit ins Truckli zur Verwahrung
zu legen. Wohl war Hans ans Arbeiten an der Maschine gewohnt; er hatte nach der
Schule auf dem Déandler als Fadler gearbeitet und Fr. 2.30 als ersten vierzehn tagigen
Zahltag wichtig heimgetragen; er hatte auch im Tobel in Peters Fabriklein Muttern,
Schrauben und Holzspulen gedreht und zu allem noch um einige Batzen die
Fabrikglocke im Pilgersteg gelautet - - das alles hatte noch einigen Spielraum ftr das
Bubsein und fiur kleine Lockerungen der Disziplin offen gelassen. Hier in der Bleiche
aber, wo im Meer der Webstiihle Mensch und Maschine zu einem Einzigen
verschmolzen, waren alle an der Halfter einer harten Fabrikordnung, die von den
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Meistern — selber wie der an diesen Zwang gefesselt — fest in der Hand gehalten
wurde. Hansens kdstliches Gemit musste aber betétigt sein, und darob gab es kleine
Zusammenstosse, die Babeli vermehrte Sorgen bereiteten. Das bisschen Lohn der
Buben war zu Hause notig; Babeli hatte ihnen aber so gerne ein anderes Los gegdnnt
als ihr eigenes. Wenn es dem Hans ansah, wie er mit frohen Auglein einen Scherz oder
eine kleine Lumperei aussann, hing es zwischen Bangen und stiller Freude. Freude
hatte es an der unverwistlichen Lebenslust seines Altesten. Ob diese auch durchhielt,
Uber all die Demutigungen eines Gemudtes, das sich nicht in die Damme der
Fabrikordnung einschliessen und nicht auf den ewig gleichen Ton dieses Akkord-
schuftens stimmen liess? Angst empfand Babeli um das laute, launige Ungestim
Hansens. Er konnte plotzlich mit vollem, heiterem Herzen losbrechen und diesen
ganzen, auf Duckmé&userei, Demut und Sich dreinschicken eingestellten Lebensstil des
Fabriklervolkes durchstossen, um die dusterste Situation in eine begeisterte Kund-
gebung des Frohmutes zu wandeln. Harte und muckerische Menschen mochten ihn
wohl missverstehen. Wie rasch konnte dieser Jugendfrohmut ein schlimmes Ende
nehmen! Gleich jenem Abend zu Hause, da Hans nach heiterem Sing und Sang und
Dideldum im Alten Schwert mit dem Ollampchen die Ofentreppe hinauftanzelte und
dann Uber all die Stufen hinunterfiel, ohnméchtig liegen bleibend, im Schadel eine harte
Glasscherbe. Daran musste Bébeli jetzt denken. Wie arm sie doch waren: Nicht einmal
zu einem Arzt hatte es gelangt; Babeli hatte dem Buben das Glas selber aus dem
durchlochten Schadel gezogen, mit kaltem Wasser und Essigumschlagen den
Ohnmaéchtigen zur Besinnung zuriickgeholt und das Blut mit Spinnhuppeln gestillt. Die
Wunde heilte nie mehr recht zu - wenn er sich in seinem Ubermut mal aufs neue
verletzte?

Eine Henne, ein Rebhuhn darf die Kiicken, die in Gefahr sind, warnen, darf
helfend ihnen entgegen springen, sie unter ihre Fittiche nehmen oder an einen
schitzenden Ort treiben; eine Fabriklerin, die ihre Kinder den Tticken und Gefahren
eines jungen Weberlebens ausgesetzt sieht, muss schweigen, Disziplin halten, Gefahr
und Strafe Uber ihre Kinder ergehen lassen.

Jetzt musste Béabeli auch an die Kleineren zu Hause denken. Konnte nicht Ernst
bei seinen waghalsigen Turniibungen beim Herunterbrechen diirrer Aste an dicken,
glatten, hohen Buchen ausgleiten? War wieder ein Bauer hinter ihm her und sprang er,
wie Bertel kurzlich, in seiner Angst vor dem Bengel des Bauern tber einen «Rousen»?
Was war doch das diesen Winter fir ein Schreck gewesen, als Fritzlis Gotti den Kleinen
und Noldeli mit angefrorenen Kleidern nach Hause brachte. Beim Schlitteln vom
Schitzenhaus herunter am Hang bei der «Walewoog» hatten sie die schwere,
eigensinnige Geiss im Einrenken in die Rampe nicht mehr meistern kénnen und waren
Uber den Abgrund hinunter in den Bach gestirzt, ins Eis eingebrochen und hétten
ertrinken konnen, wenn nicht zufallig Vetter Hansjakob Kiing die Schreckensschreie
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gehort und die Buben dem kalten Nass entrissen hatte. Den Hansjakob, Vetter «us der
letzte Suppe-n-es Tunkli», trieb religiose Unruhe im Land herum, und ein giitig
Geschick hatte seine Schritte dies eine und letzte Mal in die N&he seines Gottibuben
gelenkt, um ihn zu retten. Hatte den Kleinen den Eltern gebracht, und war stumm
verschwunden, kam nie wieder, und Fritzli konnte ihm nie mehr danken.

Der Familienschutz von Anno dazumal war der Zufall oder der berihmte
Glucksengel.

Wenn es Babeli Uberlegte, wie aufsichtslos die Buben aufwuchsen und wie
gefahrlich die Unternehmungen oft waren, zu denen die Armut sie in Haus und Feld und
Wald trieb, so war seinen Kindern der Glicksengel eigentlich doch recht wohl gesinnt.

Weniger ermutigend waren die Zeitumstande und die Lohnverhaltnisse in der
«Bleiche». Anfangs der neunziger Jahre ging eine grosse Absatzstockung durch die
Textilindustrie und viele Fabrikanten arbeiteten auf Lager. Der Zollkrieg mit Frankreich
brachte eine schwere Krise in der Mousselineweberei. Die Léhne wurden gedrickt; gute
Arbeiter mussten das als demitigend empfinden. Babeli hielt dafur, seine Arbeit werde
nicht gentigend gewertet, denn es war stolz darauf, sie selber einschéatzen zu kénnen;
es fugte sich nicht ohne weiteres dem Lohndruck. So erwachte auch bei ihm die
Sehnsucht in die Weite, von der seine Bruder erzahlten und fir die sich die verwitwete
Mutter mit den ledig gebliebenen Téchtern entschieden hatte.

In diesem Wald, der Heimat Schangs, hatten sie es bislang recht schwer gehabt,
und ihre Lage drohte vollig unertraglich zu werden. Es schien dem Béabeli wie dem
Schang, dass der Fluch der Abhangigkeit von der Fabrik als Kosthausler, als
«Walewdgler» auf ihnen laste und dass es auch kein Entrinnen mehr aus dieser
kosthauslichen Kriegshutte gebe, wenn sie in Wald blieben. Wie ein giftiger Drache
drohte die «Bleiche» sie alle zu verschlucken. Sie wahnten, irgendwo musste es doch
einen Fabrikanten geben, der einen gelernten Schlosser, eine erste Feinweberin und
drei fabriktaugliche Buben als Ganzes hdher zu schatzen wiisste, als diese Walder
Fabrikanten, die aus dem weiten Einzugsgebiet des Jonatales und dem nahen St.
Gallischen schier unerschopfliche Lohndriickerreserven zu Gebote zu haben schienen.
Es geniigte, dass wegen einer Disziplinlosigkeit des Altesten es zu neuen Differenzen
kam und Babeli machte Kurzschluss. Schang im Sagenrain gleichfalls. Denn an einem
andern Ende des Oberlandes hatte sich der Fabrikant gefunden, auf den Kiings
setzten, und der die selben Uberlegungen machte wie Kiings: Die Krise wird vorbei-
gehen und eine erste Feinweberin, ein tlichtiger, gelernter Fabrikschlosser, drei
fabrikreife, lebhafte, gesunde Buben, drei weitere in Reserve — und eine sinngemass
benitzte Kosthauswohnung in einer Zeit wachsenden Textilarbeitermangels sind

96



gewichtige Faktoren. So ward der Auszug beschlossen.

44 Schmerzlicher Abschied von der Heimat.

Wenn eine Heimat noch so sehr sich den Sorgen und der Schwere des
Lebenskampfes armer Leute verschliesst: Die Scheidenden lassen doch ein gut
Herzstlck am Ort ihrer Leiden zurtick. Kiings zurnten wohl den Menschen, auf deren
Einsicht es angekommen ware, um einer werchigen und ehrbaren Arbeiterfamilie das
Bleiben an ihrem Heimatort zu erméglichen; aber der Abschied von diesem
waldumsaumten Talkessel, dem arbeitsamen, einfachen Arbeitervolk und den
ortseigenen Sitten und Brauchen

kam ihnen allen doch sehr schwer. Wie viele Seufzer des Schmerzes, Tranen des
bitteren Leides, aber auch wie viele Jauchzer unverwistlichen Fronmutes und freudig
auf sich genommener Arbeit schloss dieses Wort Wald fir die Klingen ein! Wieviel
Angst um Gesundheit und Leben, wieviel Kummer und Sorge um die primitivste
Existenz, aber auch wieviel zah und gutgelaunt Uberstandene Schwierigkeiten waren
mit diesem «Wald» verbunden!

Dieser dunkelgriine Kranz voralpiger Berge behitet ein Gberaus arbeitsames
Volk, dessen junge Generation nicht nur die Fabriken am Orte fullt, sondern als
lebendiger Strom schaffiger, tichtiger, selbstbewusster Jungméanner und junger Frauen
hinaus ins arbeiterhungerige Land sich ergiesst. Was zurtickbleibt, sind mit einem
Armlichen Heimetli und der Fabrik eng verbundene Menschen, vielfach von ganz
besonderer Anspruchslosigkeit.

Wald, dieses «Manchester des Zircher Oberlandes, umfasst aber auch
unsaglich viel Leiden, Entbehrungen, Hilflosigkeit und Hoffnungslosigkeit von
Textilproleten und ganz besonders auch viel christliche Ergebenheit einer mystisch
veranlagten Arbeiterschaft. Weder den Eltern, noch den Buben Kiing lag diese
Sklavengeduld und religios begriindete Lammhaftigkeit. Darum wohl auch musste es
sein: Fort von hier, und war es die Heimat selbst!

Die Heimat -, hier, wo die Kiingen seit Jahrhunderten Blrger, wo angesehene
Vorfahren und Verwandte heimisch waren, hier, wo der Familie der Heimatschein mit
dem Zeugnis untadeligen Leumunds ausgestellt ward, Zeugnis, dass man nicht
irgendwer und ab dem Karren gefallen war, Schirmbrief, der in Not und Gefahr die
Familie unter den Schutz des Gesetzes und einer fur den Ruf ihrer Burger wachsamen
Behorde stellt! Es war ein zwiespaltig Denken: Weg von hier — wollen — miissen?!

Nein, geldliche Unterstutzung wollten sie und ndhmen sie von der Behérde nicht,
dazu waren Béabeli und Schang in ihrem Innern viel zu unproletarisch. Aber es misste
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doch irgendwer in ihrer Heimat sein, der das besonders Schwere ihrer Lage menschlich
fuhlend mitempfinden konnte und ihnen durch ein bisschen Teilnahme, ein
aufmunterndes Wort, durch irgendwelche moralische Unterstlitzung, im rechten
Moment angeboten, vor dem eigenen verletzten Stolz das Dableiben mdglich machte.
Irgendwer musste doch sein, der ihnen ein Zeichen der Wertschatzung und der
Erkenntnis der guten Kréafte in der Familie geben konnte. Man kam sich so
abgeschrieben, so abgerdumt vor, wie ein Esstisch, tber den noch die «Waschludere»
gehen musste, um allerhand Ordnungssiinden unerzogener Kinder auszuldéschen.

So nutig, so erbarmlich elend fuhlen sich ohnehin arme Fabrikler, die beim
Zugeln mit dem Minimum hauslicher Habe vor die neugierigen Augen der alten und
kunftigen Kosthausgenossen zur Kontrolle antreten, Spiessruten laufen missen vor den
schadenfrohen Blicken hinter verwaschenen Vorhangen. Vor dieser offentlichen
Inventur graute dem Elternpaar. Stiick um Stuck des zusatzlichen, armlichen Hausrates
war im Gelegenheitskauf erstanden worden, ein jedes Exemplar sein eigener Stil, seine
eigene Durftigkeit - bis auf ein Prachtsstiick, einen ovalen Nussbaumtisch. — Nein, seine
aussere Armut und sein inneres Elend stellt niemand gerne aus, der ehrbar arbeitet.

Vater Schang verdeckte das Weh tber diesen Auszug mit einem witenden Eifer
beim Einpacken und Aufladen; er flrchtete sich davor, in seinem harten, sonst so
unbeweglichen Gesicht konnte irgendein Zug sein weherfilltes Innere verraten. Babeli
legte ihm die Sachen so sorgsam zurecht, als galte es, mit ihnen all die Erinnerungen
an den Ort ihrer lieben Sorge bruchsicher in die unbekannte Zukunft hintiberzuretten.
Jetzt war das Fuder mit Kisten voll Hung-Glaser, mit Sacken voll Tann- und
Fohrenzapfen und mit buchenen Wellen hoch beladen. Das Warli konnte doch noch
etwas Eindruck machen - auf die noch a&rmeren Neugierigen wenigstens. Schang ertrug
keine sentimentale Abschiedszene: Stumm und hart ging er fort und zu Fuss den
stundenlangen Weg mit dem Fuhrwerk.

Babeli hatte es mit seiner empfindsamen Seele schon schwerer. Wie sehr es
auch in dieser Stunde sein Gewissen erforschte, es konnte keine eigene Schuld an
diesem harten Muss erkennen, noch anerkennen, und es vermochte gerade jetzt seinen
Frohmut nicht in Herz und Kopf zuriickzurufen. Was ihm bei gar so viel Schwerem das
Aushalten oft noch ermdglicht hatte, das war der Blick auf eiligem Fabrikweg auf die
einsam-ruhigen Heimetli, auf die saftgriinen und bunt getupften Matten tber den
Bucken, auf die dunkelbewaldeten Taler, das aufgerissene Innere der braunen
«Rousen, auf die tosenden Béache, die ruhigen Wassergumpen und Weiher; das waren
Bilder, die vor dem inneren Auge Babelis am Webstuhl aufleuchteten, waren heitere
Melodien, die in das harte laute, monotone Einerlei des Fabriksaales klangen. Wie
mochte das am neuen Orte sein; war auch dort ein erlésender Blick vom Webstuhl in
die Freiheit mdglich?
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Die trostlose Leere der geraumten Wohnung trieb Mutter Babeli hinaus. Sie
scharte ihre Kinder um sich und nahm Abschied von Haus und Leuten. «Gottlob der
War' ab!» war sonst gar zu gern der nachgerufene Abschiedsgruss so oft verfeindeter
Kosthausler, die ewig an «Herrn» und Haus gebunden sind und aus ihrer Not eine
billige Tugend machen; Schwache, die auch ewig Kosth&usler bleiben und nur schwer
zu menschlichem, solidarischem Empfinden erwachen. Vor dem Abschiedsweh der
Mutter Babeli und ihrer Leistung verstummte der Spott — und fir einen Moment selbst
der Hass der Halleri.

Es war ein tieftrauriger Zug, der sich jetzt zum Bahnhof bewegte. Die Kleinern
scharten sich um Babeli wie die Kiicken um die Gluggere, nur dass sie nicht einmal
piepsen konnten vor lauter Wirgen und Schlucken. Das Zugli setzte sich in Bewegung.
Tréanen schwemmten den Groll weg. Ein Abschied von der Heimat ist schmerzhaftes
Losreissen von dem, was trotz aller Armut doch einem eigen ist und niemand einem
rauben kann. Dieses Losreissen von den realen Dingen heimatlichen Besitzes, dieses
Ubergehen der raumlichen heimischen Dinge in die Erinnerung hat etwas
Versohnendes, Verklarendes an sich. Ruhiger schaute Babeli zur Bleiche hin, ein paar
Nastiicher winkten hertiber - - Jetzt konnten sie es dort ohne die Feinweberin Bébeli
King machen. Ein herbes Weh dréangte zum Herzen - Nur der Trotz konnte es
verdrangen. Der Bleiche allein noch grollte sie. Und doch: Wird es am neuen Ort anders
sein als hier? Hier galt die beste Weberin vor dem ehernen Lohngesetz nicht mehr, als
die Kraft, die sie zur Ausbeutung hergibt, bezahlt wird. Die Verkauferin dieser Ware
Arbeitskraft weiss, dass diese mehr wert ist; aber sie erhalt daftr nur so viel, dass eine
Arbeiterin daraus kimmerlich leben kann, auch wenn sie das Letzte aus sich
herausgibt. Es ist zum Leben zu wenig, aber doch zu viel, um stolz darauf verzichten zu
kénnen. Auch die beste Weberin darf nicht erwarten, mehr wie als blosse Lohnnummer
beachtet zu werden.

Dort driben der aufdringlich lange, weissgetiinchte Menschenmassenkasten, die
Bleiche, diese Haut- und Knochenbleiche! — So grollte jetzt Babeli in sich hinein. Dorf
und Fabrik entschwanden den rotgeweinten Augen der Auszugler; tief unten in Schatten
und feuchter Luft lag die «Walewoog», diese Arche der von der Sintflut Fabriklernot
Heimgesuchten.

Und hoch tGberm Tobel wére das Alte Schwert, das sonnverbrannte Pilgerhaus —
und die Kiings jetzt selber auf der Busfahrt, zu bussen fir die Armut der kinderreichen
Fabriklerfamilie, zu bussen fir die schweren Folgen der Krankheit Vater Schangs.
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DRITTER TEIL / AM MILLIONENBACH

45 Auf der Fahrt in die neue Heimat.

Lebhafte Buben kdnnen dem Neuen nicht widerstehen, und ihr Interesse am
Unbekannten verscheucht rasch den Schmerz um Verlorenes; fur sie gilt doch stets:
Was kostet die Welt, sie muss unser sein! — Aus dem engen Tal der wilden Jona
heraustreten, das ist stets eine Fahrt in die Weite; man muss sich ihr nur nicht
eigensinnig verschliessen. Da fuhren die Kiingen nun selber mit der Bahn in die Ferne,
von der sie im Lied gesungen, in der Bubenphantasie und im Schlafe getrdumt. Der Zug
donnerte Uber die eiserne Gitterbriicke, die auf zwei himmelhohen Steinpfeilern das Tal
Uberspannt. Wie oft hatten die Kiingen an dem Wunder hinaufgestaunt und im Schatten
der Eisengitterbriicke das Gruseln eines drohnenden Bahnzuges tber den Riicken
zipperin lassen: jetzt sassen sie zur Abwechslung mal selber stolz im Bahnwagen und
breiteten wichtig die Arme Uber die Fensterrahmen, rannten hin und her, um nichts von
diesen immer gruseliger werdenden Blicken in die Tiefe der Jonaschlucht, in das
machtige Erosionsbecken unterhalb des Pilgerstegs zu verlieren. Das unerbittliche
Schaffen der wilden, uralten Natur mit dem ewigen Ausreiben des Kessels durch die
reissenden Wasser klang hier mit dem ohrenbetaubenden Larm der menschen-
zermirbenden neuen Maschinen ineinander - ineinander Zeit und Ewigkeit.

In weitem Bogen fuhr der Zug in ein langsam abfallendes Gelande; der Bachtel
mit seinem eisernen Fingerzeig zum Himmel trat zuriick, und die Pfannenstielkette kam
naher. Wo sich der lange, breite Hlgelzug gegen Suden riucksichtsvoll hinsetzt, dass
man uber ihn hinweg die Pracht der Schwyzer und Glarner Alpen zu schauen vermag,
treten die glitzernden Berge aus dem weiter werdenden Rahmen dieses herz-
erquickenden Panoramas heraus; den Kindern alte Bekannte vom sonnigen Neuhaus.
Dann ging es im Eiltempo in die alte Jugendsehnsucht der Buben hinein: In die
geraumige, gute, heimelige Stube des Zircher Oberlandes im Parterre des ehrwirdigen
Heimathauses. Von kurzen Aufenthalten bei Grossmutter Anebabeli, von Spazier-
gangen Uber den Hasenstrick, oder von Beerengangen hoch am Bachtel trugen sie alle
seit langem diese Sehnsucht in die offene Weite in sich herum. Babeli erlebte die
Wonne froher Jugenderinnerungen wieder. Hier durch war sie mit Schang auf der
unvergesslich frohen Hochzeitsfahrt zur grossen Lebenswende ins Gaster gefahren.

Die offene Weitsicht tat den Herzen der Auszugler wohl, der ruhige Anblick
welligen Bodens liess ihre Seele leicht mitschwingen; aus der schmerzvollen
Zerrissenheit der Abschiedsstunden wurde ein harmonischer Zusammenklang der
Geflhle dieser stimmungsbetonten Kinder, die nicht nur zu Tode betriibt den
Trennungsschmerz empfinden konnten, sondern jetzt im Blick auf das erwachende
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Glick in den Augen ihrer Mutter aufjauchzend an deren Seite riickten. Babeli erklarte
seinen Buben die Inneneinrichtung dieser wohnlichen Visitenstube und zeigte ihnen im
Vorbeifahren manch sehenswerte Einzelheit. Erzahlte auch von seiner Jugend, von
Schoénem und Schwerem, aber das Tribe ward - wie immer, wenn Mdtter zu ihren
Kindern von der eigenen Kindheit reden, doch durch den hellen Sonnenschein froher
Jugenderinnerungen verklart. Die Vater, die starken, spielen sich hingegen vor ihren
Kindern gerne als die Leidenden ihrer Jugendzeit auf.

Das konnte ja Babeli mit gutem Gewissen sagen: Es war in Baretswil manch
Schweres zu ertragen gewesen, doch vor dem Leid seines zwanzigjahrigen Mutterseins
trat alles zuriick, was es als Kind und was seine eigenen Kinder zu erdulden hatten.
Darum war seine Jugenderinnerung zwar keine Flucht aus der Gegenwart, aber doch
stets wieder eine neue Kraftquelle zu neuem Schaffen. Das empfanden die Kinder wohl,
und darum waren sie stets alle so heiter, wenn ihre Mutter mit den Liedern ihrer Jugend
jenes Gliuck zurtickrufen konnte.

Dazu hatte sie sonst kaum mehr Zeit; die Fahrt ins Neue aber fand sie alle
beisammen, ohne dass erst das Duster in den Augen des Vaters verscheucht und die
oft unheimliche Ruhe um ihn herum durchbrochen zu werden brauchte. Welcher Segen
musste es fur sie alle geworden sein, wenn diese Mutter nicht an den Webstuhl
gebunden gewesen ware. Vielleicht bluhte ihnen dieses Gliick in der neuen Heimat- -?
Es gibt aber widernatirliche Gesetze im sozialen Leben, an denen arme Leute nicht zu
rihren wagen. Immerhin, stille hoffen, das war nicht verboten.

Die Dorfer waren hier lockerer gebaut, als das platzarme Wald; die Bache
flossen gemachlicher dahin, hoch geschwellte Kanéle fuhrten den kostbaren Triebstoff
von Stauweiher zu Stauweiher, von Turbine zu Turbine, von Fabrik zu Fabrik. Dorf
folgte auf Dorf und sie tuschten sich im Vorbeiflug des Zuges mit den Fingerspitzen.
Das Surren der Spulmaschinen, das spitzig-scharfe, qualvolle Giexen der ein- und
ausfahrenden Selfakter, das Rattern und Tatschen von Webstiihlen drang dichter und
dichter ans Ohr.

Diese Gegend war ein altes und weltbekanntes Web- und Spinnzentrum. Daher
holten selbst Furstenhdfe ihre Stoffe. Das hollandische Konigshaus kaufte hier ein. Als
die junge Konigin, so erzahlte nun Babeli den staunenden Kindern, sich verméhlte,
musste ihre Wascheaussteuer wieder aus dem Zurcher Oberland sein. Das
verschnupfte zwar hollandische Fabrikanten, ehrte aber die Schweizer
Textilindustriellen in einer Art, die sie selber zu schatzen wussten. Als deren Geschenk
an die Konigin nun stellte ein Fabrikant hierorts einen allerfeinsten Stoff fur ein
konigliches Brauthemd her, einen Stoff, der so fein gewoben war, dass er in einer
goldenen Nussschale Platz hatte, in der das furstliche Nachthemd tberreicht wurde.
Das zweihundertfunfziger Garn wurde auf einem Kunstwerk von Maschine gewoben,
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die an der Pariser Weltausstellung die Bewunderung von Laien und Fachleuten erregte.
— Stolz lauschten die Kinder der Erzahlung der Feinweberin Barbara. Sie war ja auch
eine von diesen Tuchtigen.

Da langten sie schon am Ziel der Bahnfahrt, in einem dunkeln, aufgerissenen
Moréanetal an. Von hier war ein weiter Weg zu Fuss an den Eingang des nachsten
Fabrikdorfes zu machen. Fabriken, Kosthéauser, Strasse, Bahntrassee, Kanal und
Weiher fullten den schmalen Korridor. Nein, hier hatten sie doch nicht wohnen mdgen -
die Enge bedrickte. — Den einjahrigen Dolfeli in den schmalen Korbkasten des
armseligen Dreirdderwagelis gebettet, zog die Kolonne talwérts. Neugierige Fabrikler
standen an der Strasse Spalier. «Was chunnt da fir & Karawane!» war ihr spottischer
Gruss.

Die Sonne ruckte allzurasch dem Horizont zu, Abendstille umfing sie mehr und
mehr, und damit kehrte wieder die Wehmut zurtick, die vordem von der Weite des
Ausblicks verbannt worden war. Die Mudigkeit tat ihr Ubriges; es fehlte wenig und der
ganze Trennungsjammer ware neuerdings losgebrochen. Doch jetzt bewahrten sich
wieder Babeli und die altern Buben: Hans nahm den Fritzli auf die Schultern, Bertel
Lydia an den Arm, Noldi durfte sich an das Dreiraderwageli hdngen, und nun liess der
unverwistliche Chnolebei los, trommelte mit lauter Stimme den Guntisberger Marsch,
Hans und Bertel fléteten in hellen Tonen die Melodie dazu, und wach und frisch und
froh marschierte die Kolonne. Dann setzte Mutter Babeli wieder ein mit einem
klangvollen «Freut euch des Lebens, weil noch das Lampchen gliht...» Und so Lied um
Lied; laut und munter klang es durch das enge Tal:

Sollst uns nicht lange klagen,
Was alles dir wehe tut;

Nur frisch, nur frisch gesungen,
Und alles, alles wird wieder gut!

Dort, wo die Sonne golden unterging, 6ffnete sich der Blick. Von dorther klang
volles, reines, Herz und Seele kraftigendes Glockengelaute als lieber Willkomm. Ein
Herrenhaus im Stile guter alter Burgerhauser ward sichtbar, eine grosse Fabrikanlage
mit Spinnerei, Weberei, Sagerei und vielem anderem baulichem Zubehor lag links
Uiberm Bach; rechts aber, im Schutze eines Felsens, vom Abendsonnenglanz
beschienen, stand das Kosthaus. Kings waren am Ziel. Ein milder Abend legte sanft
sich, wie trostende Mutterhénde, Gber die aufhellenden Gemiuter der Schar. Lebhafte
Augen sagten zu diesem Neuen freudig ja. Schang wurde es leichter ums Herz; er hatte
doch um diesen Anfang gebangt. Unter Babelis heiter zusprechendem Vorbild und
Schangs rassigem Ansporn zu hartem Zugriff beim EinrAumen verflog die
Wehleidigkeit.

In einer neunkopfigen Arbeiterfamilie, an der eins am andern sich erwarmt und
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aufrichtet, in einer Oberlander Familie, die sich nicht aufgeben und unverzagt wieder
von vorne anfangen will, flammen die Lebensgeister rasch wieder auf, wenn neue
Lebensmoglichkeiten Funken legen. Es war vor Pfingsten. Ein neuer Geist kam Uber sie
alle. Die Verzagtheit wich. - Noch waren die Eltern auf dem H6hepunkt ihres Lebens,
noch nicht zermurbt.

46 Die Fabrik an der Schwarzaa.

Aus dem grossen, alten Strassendorf langs der Schwarzaa, aus diesem
stattlichen, aufblihenden Langendorf pulste den Kingen der lebensfrohe Rhythmus der
Fabriken dieses Spinnerzentrums entgegen. Freudiger Lebenswille einer ttichtigen
Bevdlkerung guter Mischung von Einheimischen und Zugezogenen zeichnete die neue
Heimat aus. Was die Betzeitglocke des herrlichreinen, klangvollen Gelautes am Kranze
eingegossen tragt, ward Leitmotiv fur die neu herangezogene Familie:

Die Hand ans Werk, die Herzen himmelan!
So wird allein ein grosses Werk getan!

Gibt es ein grosser, schéner Werk, als aus Not und Demutigung sich durch
eigene Anstrengung zu erheben zu innerer und ausserer Freiheit? Wer aus eigener
Kraft es kann, soll daftir dankbar sein; aber er soll nicht vergessen, dass es dann
vielleicht doch sein Glick, moglicherweise gar unverdientes, ist.

Als Uber Pfingsten Kiings Zeit hatten, sich am neuen Ort umzusehen, fanden sie,
Vater Schang habe gut gewahlt. Da sie alle sich vornahmen, gute Walder zu bleiben,
hatte dieses Urteil nichts mit Selbsttauschung zu tun, wozu wohl das Weh um die
Trennung vom Burgerort sie hatte verleiten kdnnen. Zunéachst empfanden sie
Genugtuung darob, dass alle Fabriktauglichen der Familie in den Betrieben der Firma
Bieder & Sohne, Spinnerei und Weberei in Langendorf, unterkamen. Vater Schang
konnte wieder in seinem ureigenen Berufe arbeiten; er war nicht nur Fabrikschlosser in
dem grossen Industriebetrieb, sondern auch Bauschlosser, denn der ausgedehnte
Liegenschaftsbesitz der neuen Herren machte einen solchen nétig.

Mutter Babeli, Hans und Berthold zogen als frische, willkommene Krafte in die
Weberei ein und bald hipfte auch nach zurtickgelegtem vierzehntem Altersjahr Ernst
nach, den man aber in der Spinnerei als Aufstecker unterbrachte. Sein lebhaftes
Temperament mochte sich hierfur besser eignen, als dazu, immerdar auf dem engen
Raum von kaum zwei Quadratmetern Standflache Rumpf- und Sprungibungen
zwischen den Webstlhlen zu machen. Da konnte er nun hinter und vor den furchtbar
langen Selfaktern mit Kisten und Kérben beladen, oder auf den Armen hochaufgetiirmte
Spulenberge tragend, barfuss, in leichter Leinenhose und schmuckem, quergestreiftem,
weissblauem Trikotleibchen seine Wettlaufe von Maschine zu Maschine absolvieren,
konnte auch pfeifen und singen und jauchzen und dem Ansetzer oder dem Kollegen
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Aufstecker zujohlen. Wenn nicht gerade die Selfakter stillstanden, so vermochte kein
Singen und Gellen ihr Rollen und scharfes Giexen zu tUberténen. Bald wirde er dann
auch Ansetzer werden und dem Spinner zur Seite stehen, dann zum Spinner
promoviert und - wer weiss, auch gar Aufseher werden.

Von einem Druck, der schwer auf Babeli gelastet hatte, wurde es nun befreit: Die
neuen Verhaltnisse liessen es zu, dass Lydia vorlaufig nicht mehr in die Fabrik gehen
musste, sondern die Fuhrung der Hausgeschéfte ibernehmen konnte. Babeli ging
leichteren Herzens an die Fabrikarbeit.

Lydia fuhrte zu Hause mit den zwei schulpflichtigen Buben und ihrem Liebling
Dolfeli ein klug differenziertes Regiment, war streng mit den gréssern und miutterlich-gut
mit dem Nesthockli. lhre tiefe Stimme, ihre Haltung und ihre unverrtickbaren
Erziehungsgrundsatze, zu denen ein kurzer, etwas rauher Befehlston und der
Teppichklopfer gehorten, standen in fast erheiterndem Gegensatz zur Schwachlichkeit
und Kleinheit ihrer Konstitution. Vom Vater hatte sie die schroffe Unerbittlichkeit; unter
dieser, seiner Art, litt aber gerade sie am meisten. - Mutter Bébeli konnte den Kleinsten
nun wohl der Gewissenhaftigkeit und dem Verantwortungsbewusstsein Lydias
Uberlassen.

Der Schwarzaa sieht man den Fabrikbach wohl an. Ol, Schmutz und Staub
verunreinigen sie, und jeder Fabrikauslauf erhéht den Grad der Verschmutzung. Im
Schatten der Erlen, Hasel, Ahorn- und Holderbiische trippelt das seichte Wasser tber
moos- und algenbedeckte dunkle Steine: die Wassergusse Uberstirzen sich in
romantischem Fall Uber machtige Blocke. In kiesigen Becken ruht das Wasser sich aus;
Forellen, «Ruchet und auch etwa raubende Hechte schweben in den Wassergumpen,
schiessen blitzartig unter Steine und Busche oder klug gewéhlte Héhlen in den
Grasbodschungen. Enten schnabeln nach ihnen und verraten deren Zufluchtsorte. Die
Fabrikler und ihre Buben verfolgen die Fische mit begehrlichen Blicken, die verstohlen
beim Vorubergehen oder aus den Fabrikfenstern heraus auf die werdende Beute einer
lauen Nacht geworfen werden.

Das Bett des Millionenbachs war damals Freifeld der Krebse und Groppen
fangenden Jugend; die meist fischreicheren, weil schlammigeren, tieferen und im
Wasserstand ausgeglicheneren Kanéle aber waren streng gehitetes Privateigentum
der Fabrikherren. Trotz der méachtigen Versuchung, die der oft grosse Fischreichtum der
Fabrikweiher, Turbinenauslaufe und Fabrikkanale bedeutete, wurde damals noch wenig
gefrevelt, denn — was der Fabrikwachter nicht beachtet haben wirde, hatte der
Nachbarin aus den Bratdtiften in die Nase gestochen und keinen Geboten
proletarischer Solidaritat unterstanden. Die Italiener, die mehr und mehr die fehlenden
Schweizer in den Spinnereien an der Schwarzaa ersetzten, hatten von diesen Dingen
aufgeschlossenere Ansichten und waren auch verschwiegener. Aber reich ist davon
auch kein Italiener geworden. Tausende dieser einheimischen und fremden Textiler am
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Millionenbach waren ihr Leben lang die Armsten im Tal, und Hunderte von Familien
blieben Uber Generationen hinweg darbende Proleten. Nein, die Schwarzaa konnte den
Namen Millionenbach davon nicht haben.

Die zwanzig Textilfabriken, die am Ober- und Unterlauf der Schwarzaa auf einer
Bachlange von kaum anderthalb Stunden stehen, sind seit tber hundert Jahren eine
Goldgrube fir ihre Besitzer gewesen. Millionen sind da in der einzelnen Fabrik,
gewaltige Vermogen in all diesen zwanzig Spinnereien und Webereien von ihren
Besitzern zusammengerafft worden; Fabrikdynastien sind gekommen und manche
davon abgetreten oder ausgestorben. Krisen oder Unfahigkeit in der Fabrikfihrung
haben auch Firmen ruiniert, andere, trotz aller Reserven, zeitweise stark erschittert;
einige davon haben sich auf neue Produktionszweige umgestellt. Die weitaus grésste
Zahl dieser langen, funf bis sechsstockigen Spinnereien und der ein- bis dreistdckigen
Webereien aber ist als solche um die hundert Jahre herum geblieben. So auch die
Spinnerei und Weberei Bieder & S6hne im Felsengrund.

Die Wasseranlage der Spinnerei und Weberei im Felsengrund war und ist ein
Musterbeispiel einer ausgesuchten Ausnitzung der Wasserkraft des Millionenbaches.
Der Vorzug der Schwarzaa fur den Fabrikbau von damals war und ist geblieben: Der
ausgeglichene und verhaltnismassig reiche Wasserzufluss. Im Prinzip sind alle diese
Wasseranlagen gleich gebaut: Am Ende der einen treibt eine Bretterfalle das bendtigte
Wasser in einem Kanal bei geringem Gefalle dem Stauweiher der nachsten Fabrik zu;
hier nimmt das Turbinenrohr das Wasser hinter einem Rechen am Stauwehr auf; das
Uberschussige Wasser fallt tber den Oberlauf in die Schwarzaa, in einen Weiher oder
in einen zweiten Kanal. So oft als das Gefélle des Tales es zulasst, steht wieder ein
neuer Stauweiher, eine neue Turbine und dartber wieder eine der weissgetiinchten
hohen Spinnereien, Zwirnereien oder Webereien. Machtige, einférmige Steinkasten
sind es; breit und hoch, wuchtig und wichtig stehen sie gleich alten Kastellen als
moderne Talsperren da.

Die Anlage der Biederschen Spinnerei und Weberei ist in dieser Kette von
ineinandergreifenden Wasserkraftanlagen der Edelstein. Zwanzig Minuten talaufwarts
werden vom Auslaufkanal jenes Dorfes zwei Wasserstrange abgezogen. Dort, wo die
spalierbildenden Fabrikler die Kiingsche Karawane verspottet hatten, ist viel
kantonsfremdes, zum Teil katholisches Volk; von den Langendorfern wird der Ort mit
leicht verachtlichem Einschlag «Klein-Aargau» genannt. Fabrik steht dort an Fabrik.
Vom letzten Hauptkanal fliesst das Wasser durch Tunnels und herrliche Walder bis zum
Fallenhaus Uber der Spinnerei Felsengrund in Oberlangendorf, um aus FabrikfirsthGhe
sich mit machtigem Druck auf die Turbine zu stirzen. Einige Minuten oberhalb des
Rechens stirzt das Uberschissige Wasser in pitoreskem Fall Giber den Nagelfluhfelsen
in einen Weiher, dessen Buchten mit den Inseln, Steglein, Weglein ringsum, mit den
Badhauschen, Felsen und Waldern und dem zweiten Wasserstrang eine wunder-
liebliche Parkanlage bilden. Die stand zwar nicht offen, war aber nicht so geschlossen,
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dass sie nicht von der Hohe des Kanals bestaunt oder im heimlichen Durchgehen als
Heimat héatte lieb gewonnen werden kdnnen.

Stand schon das Herrenhaus den Buben in der Beerenzeit zum Verkauf der
Waldbeeren offen - nette, freundliche Magde, oder eine der liebenswirdigen Frauen der
jungen Herren offneten auf das Schellen der Hausglocke mit aufmunternden Worten
auch fur den armsten Buben — so wohnte ja auch im selben Haus der Pachter, ein
kraftiger, lauter, eckiger, Uberaus arbeitsamer Innerschweizer. Wenn er mit seinen zwei
schweren Stieren fuhrwerkte, riss er an ihren Hérnern, als ware er der dritte. Das
Herrenhaus lag auf der Strassenseite weltoffen. Und das erschien den Kiingschen
Buben als Anzeichen daflr, Vater und Mutter und sie selber kdnnten im Notfalle auch
eher gehort werden, die Herren stiinden denen, die ihnen die Reichtiimer heraus-
schuften, menschlich naher, als es in Wald der Fall gewesen war.

Dieses Gefuhl, ging schon dem ersten Beginnen der Kiingschen driiben in der
Biederschen Fabrik voraus. Babeli band sich ein weiches Mousselinetiichlein um den
Hals und eine saubere, bedruckte Schiirze um die Huften, steckte in den Puntel ein
Stick Brot und ein Flaschchen Milchkaffee, in den Bumbel (Rocksack) aber ein paar
durre Apfelstiickli und Birnen. Nun zog es wieder in das enge Reich ihres nachsten
Wirkens ein, die beiden Buben selbstbewusst voraus.

Der alte, gelbgestrichene, zweistockige Riegelbau der Weberei, auf zwei Seiten
fast nur aus Fenstern bestehend, lastete nicht wie der Riesenleib der «Bleiche» auf
dem Gemdite Bébelis.

a7 Im Kosthaus zum Felsengrund.

Am Millionenbach gleicht eine Spinnerei der andern und auch ein Kosthaus dem
andern. Ein Kosthaus bleibt ein Armeleute-Miethaus, und der Bau eines solchen ist
immer dasselbe Problem: Fir die unterste Fabrikarbeiterschicht Behausungen zu
bauen nach dem Prinzip, auf mdglichst kleinem Raum, mit dem geringsten Komfort die
grésstmagliche Zahl von Menschen und Familien unterzubringen. Innen- und Aussen-
architektur dieser Kosthauser am Millionenbach und anderen Goldbachen des Zircher
Oberlandes scheinen denn auch alle auf demselben Reissbrett entstanden zu sein. Auf
die Umgebung wird kaum geachtet; ist sie trotzdem nett und sonnig, so ist das ein
Zufall, nicht eine bewusst gegebene Zugabe. Die Textilfabrikanten konnten damals
noch eher auf diese Gratisbeigabe verzichten, als etwa die Zuckerkugelifabrikanten, die
jeder der langen, schmalen, bunten Tuten mit schlechten Stlissigkeiten ein blinkendes
Ringlein aus billigem Metall als Lockartikel fir arme Kinder beigaben.

Fur Kings und jede andere grosse Familie blieb die unlésbare Frage, wie in zwei
Kammern die Betten aufzustellen seien, ohne dass Buben oder Madchen zu zweien
oder gar zu dreien auf demselben Strohsack liegen, S6hne und Téchter mit den Eltern

106



und in derselben Kammer dicht nebeneinander schlafen mussten.

Das Kosthaus zum Felsengrund hatte immerhin einiges der «Walewoog» voraus:
Die Hauptfront war stidwarts orientiert und Wohnstube und Elternkammer liessen sich
gut durchsonnen; die Hinterkammer lag mit der Treppenfront nordwérts und stand im
Schutz einer hohen Nagelfluhfelswand; Nordwind und Sonnenstrahlen wurden leider
gleichermassen von dieser Kammer abgehalten, und im Winter waren die kahlen
Wande fingernageltief von Rauhreif bedeckt. Um sich vor Frost zu schiitzen, krochen
die Buben auf den Laubséacken zu zweit und zu dritt dicht ineinander, ndher als
gesundheitlich und moralisch gerade zutraglich war.

In den getlinchten, kahlen Stuben mit den tannenen Flohbéden kam eine
Wohnlichkeit erst im Winter als Gegensatz des Petrollampenlichts zum kalten Duster
auf. Wo die Kiiche zum Essen zu klein war, blieb man in diesen kurzen. Viertelstunden
in der Stube nicht lange. Viel mehr als ein Refugium, ein Zufluchtsort, war damals eine
Kosthauswohnung kaum. Aber auch damals schon ward die Wohnung schliesslich das,
was die Eltern aus ihr machten oder machen liessen. Das war freilich wieder nur in dem
Masse mdglich, als sie selber zu Hause sein konnten und nicht etwa noch Kostganger
in Stube, Kiiche und Kammer in Gemeinschaft mit Eltern und Kindern daraus Gutes
oder Schlechtes werden liessen.

Ein stinkiger Schnittstein, ein offenes Geschirrgestell, eine eigene Schaffreiti
(Kasten) in der Kiiche, das Wasser ab dem Gemeinschaftsbrunnen im Hof - das war die
Ubrige Situation in den Wohnungen im Felsengrund, wie in andern Kosthausern auch.
Es wohnte immerhin ein Haarschneider und Zahnzieher im Haus; sein apparatlicher
Aufwand und seine beruflichen Fahigkeit entsprachen ganz der Improvisation und dem
Preis seiner Kunst. Mit einer oder zwei Zangen, einem gefahrlich hohen Drehstuhl,
einem Wasserglas und einem Spucktopf kam er bei den lauten und qualvollen
Zahnoperationen aus. Wenn das Haarschneiden und die Qual des Haarausreissens
vorbei waren, sah die Fassade des Kunden aus wie ein mittelalterlicher Treppengiebel:
voller Stiegen.

Der Hofraum zwischen Hinterhaus und Felswand war auf der einen Schmalseite
nahezu abgeschlossen vom nahen Wald und dem méachtigen, tiberhdngenden
Nagelfluhfelsen. Seine Hohlrdume dienten einer primitiven Nutzlichkeit und Wohnlich-
keit. Da stapelten die Kosthauspartien das Leseholz, das von Tannen, Fohren, Buchen
und Eichen heruntergefrevelte und aus dichtem Staudengebisch im Wald oder am
Bachufer herausgebrochene Brechholz auf und breitete man die Tannen- und
Fohrenzapfen und die harzreichen, langbrennenden «Backsp6» aus. Da konnten sich
einige der einfachsten und besten Tugenden der Proletarier und ihrer Kinder
entwickeln: Uber das eigene Gut ohne Besessenheit zu wachen und das Eigentum
anderer peinlich zu achten. Da konnte sich auch jene Solidaritat der Jugend entwickeln,
der die Not und ein kleinlicher Zug der Alten zum Egoismus entgegenstand. Waren
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Holz, Tannen und Féhrenzapfen durr und trocken, die Bengel in Wellen gebunden und
das G'schmuder in Sacke gefullt, so kam der grosse Tag des Holzaufzugs. Droben auf
dem Estrichboden, der tGber die Mauern vor steht, empfing der Schwindelfreieste mit
dem freien Arm die Wellen und Sacke oder Kisten, die am langen Seil emporstiegen.
Der oben hatte dafiir Sorge zu tragen, dass die schwankende Last am Seil nicht beim
Baumeln die Fenster einschlug. Unten aber hatten die Kleinern ihr Gaudi, mit dem
Zugseil losrennend, die Ladung im Schuss hinaufschnellen zu lassen. Das war der
Kindersport von damals und kam einem Fest, einem Glockenaufzug gleich. Man half
sich dabei, freute oder argerte sich am Holzhaufen der Nachbarn. Wer Holz hatte
zukaufen mussen, ware als minderwertig abgetan worden.

So ganz ohne Gefahr war eine Winde mit ihrem vorstehenden Boden nicht, das
wussten die Eltern und warnten stets vor dem «Uberuse luege». Nachbars Berteli aber
horte darauf nicht, lehnte neugierig hinaus, fiel kopfuber vier Stockwerke tief — zum
Glick in den Garten auf eine Kartoffelstaude. Dem Kopf tat's nichts, das Kind erwachte
bald aus einer Ohnmacht; die Rosenkartoffeln im Boden aber trugen Schaden von
diesem jungen Oberlander Schéadel davon. Von einem andern Kosthausler fiel freilich
spater ein Bub aus der Winde zutode.

Vom Estrich aus liess sich so schon ein Blick in die weite Welt tun: von hier aus
konnten die Elemente des Bahn- und Strassenverkehrs studiert werden. Gerade diese
Strassen wollten sich die Kiingschen Buben erobern.

Zunachst geschah das mit einer neuen Mistbanne, aus einer soliden
Makkaronikiste und den Resten des letzten Kinderwagens der Familie
zusammengekrautert. Hier im Kosthaus zum Felsengrund hatte jede Wohnung ihren
Garten, das war bei Gott anders als in der «Walewoog: dieser Garten verpflichtete zu
eifrigem Dingen. Da die Kingsche Familie die bubenreichste im Kosthaus war und
andere Buben sich nicht getrauten, mit dieser Ubermacht anzubzndeln, so
beanspruchten der Noldi und der Fritzli fur sich und ihre Mistbanne die
Alleinausbeutung des Strassenmistes bis zum Bahniibergang an der Westgrenze und
bis zum letzten Rank vor «Klein-Aargau», an der Ostgrenze ihres Reiches. Und damit
alle Rossbollen, die sie den Spatzen abjagten, alle frischen Kuhblader und alle dirren
Kuhfladen. Der eigene Misthaufen, der Rhabarber, der Kohl und die Buben selber
wuchsen dabei so wacker, dass selbst Vater Schang seine Freude an ihnen allen hatte
und ab und zu sogar ein Wort der Anerkennung fir seine Kinder.

Er hatte mit seinem Funften und Sechsten freilich noch héhergehende Plane.
Eines Tages durften sie mit ihm in die S&gerei am Ostende der grossen Fabrikanlage
auf der Insel der Spinnerei zum Felsengrund gehen, wo er beiden ein Schindemesser in
die Hand gab. Das Tannenschélen in der grossen, fabrikeigenen Sagerei, in der aus
den riesigen Waldungen der Firma und von Kunden Holz gesagt wurde, war die
nachste zusatzliche Freizeitbeschaftigung der beiden Buben. Das hatten sie bald los:
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Das vom Vater aus Sageblattern verfertigte und von ihm unter ihren Augen an dem
riesigen Schleifstein in der Schlosserei geschliffene Schalmesser mit der ganzen Wucht
des Oberkorpers in die Rinde, durch deren Fleisch hindurch auf das saftige Holz zu
stossen und Stuck um Stiick abzuschélen, die briichige Weisstannenrinde alle burdeli-
lang, die biegsame Rottannenrinde endlos wie Treibriemen, die schwere Eichenrinde
dick, kurz und breit. Mit den Kehrhaken aber die schwersten Langhdlzer und dicksten
Rugel zu kehren, mit den Sparren die Baume auf die Lager zu heben und zu tréhlen,
barfuss auf den harzsaftigen Stammen zu balancieren, das wurde ihr Bubenstolz; dabei
fuhlten sie sich stark und sie fluchten mit widerspenstigen, schweren Trammeln wichtig
wie Holzerknechte. Nach Fabrikschluss halfen Hans, Bertel und der Chnolebei mit, in
wenigen Tagen war dann ein grosses Fuder dieses kostbaren Brenn- und Heizmaterials
beisammen und mit den Handwagen aus der Fabrik nach Hause gefuihrt. Auch auf dem
Sageplatz waren die Kiingschen Buben daran, sich eine Monopolstellung zu erringen,
die sie hartnackig gegen Meistersbuben verteidigten.

Fur den Sommer und Herbst wusste Mutter Babeli eine altbekannte und hier im
Langendorfer Wald auch ungefahrliche Arbeit: Erst Erdbeeren, dann Heidelbeeren,
hierauf Himbeeren und roten Holunder, im Herbst noch Brombeeren sammeln. Das
wurde Fritzlis Leidenschaft: Am Romer Brinneli die ersten und gréssten Erdbeeren zu
suchen, sie im Herrenhaus um gutes Geld zu verkaufen und dann aus den Funf Wegen
die schonsten Heidelbeeren zu holen. Mutter Babeli achtete darauf, dass die kdstlichen
Frichte sauber und reif pepflickt wurden, und derart eroberte sich der Kleine so etwas
wie ein Erstverkaufsrecht im Herrenhaus,

Wenn nach Fabrikschluss Noldi und Fritzli ihrer Mutter Gber das Fabrikinsel-
bruckli entgegengesprungen kamen, durfte sie flglich annehmen, dass die Buben eben
wieder einen ihnen wesentlich erscheinenden Beitrag zur Hebung des Wohlstandes der
Familie geleistet hatten. Gliickstrahlend zogen sie am Arm der geliebten Mutter
heimwarts, und immer wieder drehten sie den Kopf in ihrem Arm rickwarts, um sich zu
vergewissern, ob auch ja die andern Fabrikler das Glick der Kiingschen zur Kenntnis
nahmen. Es ging doch sichtlich aufwarts.

48 Armselige und doch begliickende Hauslichkeit.

Die kleine, zarte Lydia hatte Grundsétze; der schlechteste davon war nicht, die
Buben mit der Strenge des Vaters zu erziehen. Lydia stritt vor ihm um das Recht der
Bruderchen, besser gekleidet zu sein, als andere Kosthauskinder; sie trug die Stirne
hoch, wenn sie mit «ihren» Buben ausging; mit diesen wurde in den Augen der
Langendorfer Welt gut gemacht, was die Natur an ihr selber versdumt hatte. Den
Schmerz der von der Schopfung Vernachlassigten trug sie in stummem Stolz um die ihr
anvertrauten Bruder herum.
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Aus dem Fabrikantenhaus von Lydias Gespielin hatte Vater Kiing noch vor dem
Wegzug von Wald einen ovalen Nussbaumtisch mit fein geschweiften Flissen gekauft;
der wurde nun wie ein zartes Lebewesen gepflegt. Jeden Samstag kroch Fritzli unter
den kostbaren Ausziehtisch, bewunderte seinen schonen Bau, forschte nach
Geheimnissen, die der Vater dem hoélzernen Bauche anvertraut, betastete und
streichelte die Wulste, Schnecken und Kerben der Fusse, das machtige Kugelbein und
wischte dann den Staub so sorgfaltig ab, als hatte der Tisch eine jugendlich zarte Haut
und seine eigene, feine Seele. Fritzli war fest davon Uberzeugt, dass niemand ein so
schones Stubenmdobel habe.

Auch an den getiinchten Wanden waren Kostbarkeiten. Da hing eine Wanduhr
mit gusseisernen Tannzapfen als Gewichte, farbige Figuren waren auf den Rahmen
gemalt; sie schienen dem versonnenen Bublein zu leben. Und oben schloss das
Gehéause ein Saulenkranz ab, ahnlich der Treppengalerie an der Walder Kirche. Wenn
erst die Uhr die Stunden in zitternd-schwingendem Klang schlug, musste Fritzli halt
lauschen und lauschen und sorgfaltig immer wieder am Ringlein ziehen, dass der
Stundenschlag nicht ausging. Schade, dass es ihm bei der unerbittlichen Strenge von
Vaters Geboten nicht erlaubt war, in die Geheimnisse dieses Wunders einzudringen;
mehr als das Turlein an der Seitenwand zu 6ffnen getraute er sich nicht; aber da
hindurch schaute Fritzli unverwandt dem Gang der Raderlein und dem Schlag des
Hammerleins zu. Wenn Vater Schang ihn auf einem Reparaturgang durchs Kosthaus
dabei Uberrascht hatte, ware er mitsamt dem Tabouretchen auf dem Stuhl vor Schreck
heruntergepurzelt. Darum lauschte er mit beiden Ohren. Mit dem einen nach der Seele
des Uhrwunders, mit dem andern nach verraterischen Schritten auf der Treppe.

Eine Photoaufnahme vom Bachtelturm mit Mutter Babeli neben dem seltenen
Besuch aus dem Rheinland, und eine Aufnahme der Arbeiterschaft des Sagenrains
waren der sparliche, aber wohl behitete und oft betrachtete Rest des Zimmer-
schmucks. Zu jedem dieser Dinge hatte Fritzli seine innere Beziehung, und all die
Armlichkeit kam ihm gar nicht als solche, sondern als seltener Reichtum vor. Dass sein
Vater von allen Arbeitern im Sagenrain auf der Photo am finstersten dreinschaute, war
der Grund, warum er diese mit &ngstlicher Scheu betrachtete.

Noldi und der kleine Stumpen Dolfeli wieder hat ten ganz andere Neigungen.
Noldi tibte sich unaufhorlich im Mulgigelispiel und brachte es zu einer wahren
Virtuositat, einem Zungenschlag seltener Prazision und Gewandtheit. Spater musste fur
Lydia noch eine Akkordzither her, die aber Noldi bald aus eigenem Probieren so sehr
beherrschte, dass niemand sie ihm streitig machen konnte. Derweil sass Nesthock
Ddlfeli auf dem Wattenblatz und Ubte sich als kleinster Knirps beim Spiel im Pfeifen; er
konnte sein Schnédugglein so eigenartig fein formen, dass ein Fremder nie entdecken
konnte, wer denn da so sonderlich pfiff.
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Mit solchen und ahnlichen kleinen und kleinsten Freuden kamen die Buben
innerlich durch, bis die Eltern und altern Geschwister heimkamen. Dann konnte das
Wetter andern. Das Barometer, auf das alle verstohlen blickten, war der Gesichts-
ausdruck Vater Schangs. Wenn er so dreinblickte wie auf der Photo an der Wand,
verzog man sich schleunigst, wich ihm aus; war dies nicht mehr moglich, so bemuhten
sich alle voller Angst, seinen Willen zu tun. Aber auch so hingen dann genug schwere
Gewitterwolken tber dem Heim, und die eben noch so liebe Hauslichkeit wurde zu
vulkanischem Boden, der jeden Augenblick erzittern konnte. Die Kinder verstanden,
dass ihr Vater glaubte, nicht anders als hart und unerbittlich erscheinen zu dtirfen.

Dann war es Noldi, der dem zum Erbarmen gequalten Vater den Weg aus seiner
Selbstqual 6ffnete und ihn bat, die Geige hervorzunehmen, ihn zum Mundharmonika-
spiel zu begleiten, ihm zum Zitherspiel vorzugeigen. Krampfen, aufraumen, schweigend
und rasch essen, oder aber spielen und singen — das waren die einzigen Mdglichkeiten,
mit Vater Schang den Gleichklang zu finden. Es trieb ihn eine innere Unruhe, irgendein
Unbefriedigtsein. Er litt am Kosthaus.

49 Flucht aus dem Kosthaus ins eigene Heim.

Die psychischen Stérungen Vater Schangs waren nur die eine, die tragische und
die problematische Seite seines Wesens und Seins. Schang Kiing hatte aber auch eine
Reihe eindeutiger, wertvoller Eigenschaften. Diese und das Gefuhl, als Anonymer im
Kosthaus untergeben zu muissen, trieben und zogen ihn aus dieser Umgebung heraus.
Er wollte so wenig eine blosse Wohnnummer als eine Arbeits- und Menschennummer
sein.

Schang King war bekannt als unermidlicher Schaffer, der erste am Morgen in
Haus und Fabrik und der letzte am Abend. Seine Arbeitslust war durch die elfstindige
Arbeitszeit nicht erschopft. Er drangte auch deshalb nach einem eigenen Haus, um
daran und darin und darum herum arbeiten zu kdnnen. Zwischen den Herren Bieder &
Sohne und der Familie Kiing wirkte sich allmahlich das patriarchalische Verhaltnis mit
den Arbeitern, auf das Grossvater Bieder und die fabrikleitenden S6hne Karl und James
Gewicht legten, aktiv aus. Zum Kauf eines alten Zweifamilienhauses boten die
«Herren», so werden im Oberland die Fabrikanten von ihren Arbeitern respektvoll und
kurz genannt, die notwendige finanzielle Hilfe an. Sie waren ohnehin daran, den
Liegenschaftsbesitz am Ausgang des Oberdorfes zu arrondieren und diesen Dorftell
ihrer Arbeiterschaft zu reservieren.

Die Herren Bieder & S6hne freuten sich des Entschlusses ihres Schlossers, und
die nétigen summa summarum 6200 Franken stellten sie zu massigem Zins zur
Verfigung. Ein Zweifamilienhaus zu diesem Kaufpreis, du wirst lachen, lieber Leser von
heute. 6200 Franken bedeuteten damals wohl mehr als heute; aber es war wirklich ein
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sehr billiges Zweifamilienhaus. Und trotzdem nicht geschenkt.

Der Einzug ins eigene Heim wurde ein Wendepunkt im Leben der Proletarier-
familie Kiing. Ein eigen Heim bedeutete: Nicht mehr Kosthausler, nicht mehr Prolet,
nicht mehr irgendein Fabrikler sein!

Das Wort Fabrikler war Schang verhasst; er wollte in Unterschrift, Adresse,
Stempel und Gehaben ein Schlosser bleiben, der Schlosser Kiing und nicht der
Fabrikarbeiter so und so; er wollte nicht versinken in der Masse der Armen,
Namenlosen, Hoffnungslosen, Willenlosen, Geknechteten. Und er wollte als Schlosser,
nicht als Fabrikler behandelt sein.

Jetzt, da Schang ein eigen Haus hatte, schwoll sein Selbstbewusstsein méchtig
an. Wenn er nun in die vielen kleinern und gréssern, altern und neuern Kosthauser
seiner Herren kam, erschien er nicht mehr als irgend ein Reparateur, sondern als
Bauschlosser und Hausbesitzer, der ganz genau wusste, was das Bauen kostete, was
es mangelte, was man besser, solider, wohnlicher machen konnte. Er kam als
Vertrauensmann der Herren, der helfen durfte, der Wohnprimitivitat einen Zuschuss von
Komfort und Schonheit zu geben. Schangs Leben bekam Inhalt.

Am nachsten lag ihm dabei sein eigen Heim. Das hatte eine sorgende Hand
bitter notig. Schang Kiing war der Mann, der es wieder herstellen wollte. Eine Umbaute
in einem Anhieb ware zu teuer gekommen. Neben der bloss mehr elfstiindigen
Arbeitszeit im Sommer wirde er im Verein mit seinen Buben Zug um Zug die alte Kréaze
flicken.

Dem Haus sah man deutlich das hohe Alter und die flickweise Entstehung an.
Stube und Nebenkammer waren nicht unterkellert; das Haus stand drei Schuh tiefer als
die Talstrasse dicht nebenan. Der grosse, tiefe Keller musste wohl spater gebaut,
darlber zwei ziigige Kammern gelegt und dem Ganzen ein Holzschopf angehéngt
worden sein. Die Kiiche war ein langes, finsteres Loch zwischen Keller, Stuben und
Treppenaufgang zur kleinen, sonnigen Zweizimmerwohnung im ersten Stock. Und
diese — der einzige gesunde Teil des Hauses - wurde einem tuberkulosen Spinner
vermietet.

Steil fiel zur Strasse das vordere Dach, lang und sachte das Hinterdach ab - ein
besonderes Bedachungsproblem fiir Winter und Platzregen.

Der Giebel war ein primitiver Bretterverschlag, der Estrich machtig gross und
allen Liften offen - darum eine richtige Winde. Die Grundmauern waren aus
Kugelsteinen erstellt, die Lichtmauern eine kaum definierbare Komposition von
Riegelwerk und anderem. Zwei Aborte wurden der Hutte leicht und luftig und duftig
angehangt. Zur Erhéhung des Feuchtigkeitsgehalts der Hinterkammer war an die
Kellermauer, die dieses Zimmer stltzte, ein laufender Brunnen an gebaut.

So viel billige Improvisation und Notdurftigkeit fand man selten in einem Bau
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zusammengelegt. Einem andern als Schang Kiing hatte es Angst machen mussen,
diese bresthafte Hitte wieder aufzurichten. Schang aber packte rasch entschlossen zu.

Als Mutter Babeli, erst nach vollzogenem Kauf nattrlich, das Haus inspizieren
konnte, erschrak sie vor so viel Schmutz, Zerfall und Durftigkeit. Zum ersten Mal liess
sie die Flugel hangen. Der Klichenboden war von Lehm und kaum mehr erkennbaren
Plattchen, die Fenster blind vor Schmutz, die Wande grausten einen, moderiger Geruch
in der Stube von der Feuchtigkeit in den Mauern und im Boden; die Boden waren
spiessig, wurmstichig und hockerig wie ein Duinenrelief. In den Ecken - wohin eine Frau
zu schauen nicht vergisst - lag Kehricht, das offene Kiichengestell war eine Sammel-
stelle bleibender Eindriicke von fettigen Tellern. Beim Aufraumen in Keller, Winde und
beim Untersuch des niedrigen Luftraumes unter der Stube fanden sich zahlreiche
halbgegerbte oder ungegerbte Felle einer benachbarten Gerberei; sie verbreiteten
bestialischen Geruch.

Und trotdem henkte nun Babeli nach der ersten Bestlirzung ein: Wenn Schang
das alles mit in Kauf nahm, wusste er warum. Darum also der billige Preis; mit einer
Gratiszugabe hatte man rechnen kénnen. An diesem Schutt- und Dreckhaufen konnten
sich beider Fauste bewahren. Eklig-dick floss der Schmutz unter dem harten Fegen
Klngscher Fauste von den Getafern; jetzt konnte man entdecken, dass sie aus-
gewaschen waren, also hatten in dem Haus auch einmal saubere Menschen gewohnt.
Als der Feuchtigkeit hinter den Stubenwanden endlich freier Ausgang verschafft werden
und die Mauern dahinter trocknen konnten, verschwand auch der nichtelige Geruch.
Allmahlich sahen Schang und Bébeli, auf welcher Grundlage sich ausbessern,
verschonern liess. Ein Hoffnungsschimmer stieg auf: Die eigene Hauslichkeit. Das gab
Schang, dem Schmaéchtigen, aber Zahen, fast unglaubliche Krafte, Abend fir Abend,
Nacht fir Nacht, frihmorgens auch, vor Fabrikbeginn, an seinem Haus zu schaffen.
Und Babeli GUbernahm zu den alten Mutter- und Weberinnenpflichten noch die eine, wie
damals im alten Schulhaus in Ettenhausen: Neben ihrem Schang stehend eine
schonere Zukunft Aufzubauen im eigenen Heim.

Es bedurfte der verbissenen Z&ahigkeit des Schlossers Kiing, des kaum
versiegenden Frohmutes Mutter Bébelis und des festen Zusammenhaltes der Kinder,
um nicht vor den sich auftirmenden Schwierigkeiten bei der Herrichtung des ver-
lotterten Hauses klein zu werden. Doch eines erleichterte immer wieder das Neu-
beginnen. Eine unendliche Freude am eigen Erschafften, am kleinsten Erfolg.

Der eigene Herd, der mittags und abends mit dem wirzigen Harzduft der
brennenden Rinde das trauliche Licht in die Tischecke warf, war wie seit Urzeiten das
erste, gute Band. Der saubere, kirschb&dumene Esstisch hatte knapp Platz an der Wand
mit dem einzigen, kleinen Fenster im langen, dunklen Schlauch der Kiiche. Die Familie
der Neun ruckte ndher zusammen. Stolz trugen die Buben das grosse, volle Milch-
becken mit dem dicken Rahm aus dem Keller zum Herd, und wenn der Zeigefinger den
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Rahmring im Milchbecken sorgféltig aufrieb und gltistige Lippen den Nidel ableckten, so
hiess das: Es darf uns nichts verloren gehen, wir missen alles zusammenhalten. Was
die Kleinen aus dem Ofen, dem Herdloch und der Aschendole herausschdpften und
grubelten, wanderte wieder in die eigene Erde zuriick zu neuem Bau.

Der eigene Boden, die acht Aren fetten Gartens, die dreiseitig die Hutte
umschlossen, waren der Urgrund, den Kings mit den Klauen festhalten wollten, Gber
alle Erschwernisse hinweg. Die eigene Erde, in der sie nun nach persoénlichen
Gestaltungswillen graben konnten, darauf ein jeder auch nach seinen besonderen
Liebhabereien und Planen Holderblsche, Beerenstauden, Zierstraucher pflanzen,
hibsche Stein gruppen mit seltener Flora setzen durfte. Auf dem eigenem Boden der
eigene Herd, daran sich das Familienleben erwarmen konnte.

Daruber das eigene Dach. Da wiirde sich die Wesensart aller in Kiings Sippe
freier entfalten, als in dem engen, nicht eigenen Wohnanteil eines Kosthauses. Mit
seinen unverstandenen oder verkannten Eigenheiten und Schwachen war jedes
geschutzt vor neugierigen Augen und Ohren. All die vielen Méangel der alten Kraze von
Wohnhaus zahlten nicht so sehr, wie dieses «unser eigen Herd und Boden und Dach».

Da war ja auch endlich wieder die gemutliche Ofenbank. Man konnte seine
kalten, steifen Flsse drauf warmen, wenn man sie eng ans Gesass zog; man konnte
den steifen Rucken gemutlich am lauen Kachelofen ausruhen; im Ofenloch war immer
irgendeine Spezialitdt zum Kauen und Saugen; nach rauher Winternacht musste man
nicht mehr in kalte, feuchte Schuhe und Kleider schlipfen; aus dem Ofenréhrli zog man
die warmen, trockenen Strimpfe und unter der Ofenbank die trockenen Schuhe hervor,
um sie frisch und fett und weich zu salben. Wenn man sich auch um ein Platzchen auf
dem Ofenché&ustli stritt — es brachte doch alle ndher zusammen. Keine kahlen, grauen,
kalten Wande langweilten mehr, als ware man nur strafweise da.

Sobald die Getafer sauber und trocken waren, gab ihnen Vater Schang einen
freundlichen Farbanstrich, darauf sich die Photoportrats und besonders eine grosse
Glastafel vornehm abhob. Die trug den viel gelesenen Spruch

Rein wie der hellste Edelstein
Ist Mutterliebe ganz allein.

Unter uns Kunstverstandigen sei's gesagt: Das war ja eigentlich arger kunst-
gewerblicher Kitsch. Die Rahmen waren mit Siegellack ausgebessert; man hatte also
auch noch unbewusst Ausschuss gekauft, auf Abzahlung natirlich, zwei Franken
monatliche Rate. Was verstanden sie alle aber schliesslich von Kunst, wo hétten sie
bisher Kunstbetrachtung tiben kdnnen? Die Kinder hatten eine Verpflichtung
empfunden, ihrer sorgenden, liebenden Mutter schon zu Lebzeiten ein kleines Denkmal
zu setzen; und das war nun diese kostbare Glastafel.

Vater Schang kaufte aus einem Kleinblrgerhaus - da in der Stube Jalousien
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fehlten — Storen; wunderbare hollandische Landschaften waren darauf gedruckt, und
die Phantasie der Buben wanderte, wenn die goldene Sonne durch das diinne Gewebe
schien, weit hin zum Meer und den absonderlichen Windmuhlen. Die Storen waren
zwar zu breit und zu lang und mussten stilwidrig gestutzt werden; sie hatten Risse und
Flecken — aber welcher Arbeiter hatte schliesslich Uberhaupt Storen! Wie hiibsch gab
sich die Reblaube rund um die Fensterreihe der Strassenseite; hinter ihrem Blattersaum
hervor konnte man das Leben auf der Strasse studieren und blieb allen neugierigen
Augen verdeckt. Eigene Trauben, eigenen Wein hatten sie nun, die Kiingschen — und
jede Traube, ja fast jede Beere, wurde im Wachstum betrachtet und behutet.

Dann kam das Leuchtgas nach Langendorf, der Schlosser Kiing richtete das
Auerlicht ein. In den niedrigen Stuben hatte man die Ollampen kurz hangen miissen
und die Decken wurden schwarz, wenn die Dochten stiegen und dicke, stinkige
Russzolggen flackerten; jetzt aber hatte man ein sauberes, helles, wenn auch etwas
warmes Licht. — Das laufende Wasser musste ins Haus. Im Keller bauten die Buben
Hurden und Kisten, und Vater Schang belegte die Fasslager mit guter, reichlicher
Fassung. Und damit man es wusste, dass der Schlosser Kiing da wohnte, der ein eigen
Heim hatte, umzaunte er seine Liegenschaft mit Eisenréhren und Drahtgittern.

50 Der Kampf mit den Gebresten und Tucken des «Alten RAssli».

Da meldeten sich die Gebresten des alten, halbverfallenen Hauses Schlag auf
Schlag; mit unheimlicher Folgerichtigkeit hing eine Reparatur an der andern wie im
Kleewasen die Wurzeln. Der Brunnen an der Hausmauer zermurbte mit seiner
Feuchtigkeit die Mauer, ein Gemeinschaftsbrunnen mit dem Nachbarn musste her; im
Keller standen die Kugelsteine oft tief im Wasser, cin Zementboden wurde fur Keller
und Kuche gleichermassen als geeignet befunden und beide zeigten fortan kommendes
Regenwetter an. Im Ofen buk Béabeli so fleissig, dass er neu aufgebaut werden musste.
Auf den Hafner folgte der Zimmermann, der die morschen Stubenbdden ersetszen und
auf die diunnen Kammerboden tGber dem kalten Keller einen weiten Boden legen
musste: eine Reihe von gewitterreichen Sommern machte nach so und so viel
zerschlagenen Scheiben auch Fensterladen nétig; der Schuttstein stank wie eine Pest,
das konnte man nicht anstehen lassen, die Wendeltreppe war dem stirmischen Tempo
der auf und abspringenden Buben nicht mehr gewachsen; die Dachraven drohten unter
der Schneelast zu brechen, und das flache Hinterdach rann wie eine Zeine. Das war
eine ganz besonders teure Sache, und Schang ging bedriickt umher, als triige er die
Schneelast fiur das Flarzdach. Im Kamin entdeckte man ein Rauchkdmmerlein, aber
zugleich auch hinter der dicken Pechschicht ausgebrannte Steine, und als man daran
ging, die Bretter und Balken am Giebel der Wetterseite zu erneuern, zeigte sich, dass
da nur noch ein Maueraufbau die Lage retten konnte.
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Kurz: vom Blitzableiter bis zum Gullentrog blieb kaum etwas, ausser den
Grundmauern, von diesem Flicken und Erneuern verschont. Vater Kiing und seine
Buben Ubten sich in allen ehrbaren Handwerken, und trotzdem h&auften sich die
bezahlten und unbezahlten Rechnungen. Es gehoérte nun aber zum Puntendéri Schangs,
dass er den Handwerkern, seinen Jasskollegen vom wohlverdienten Sonntag, nicht als
lastiger Schuldner gegentbertreten, sondern ihnen frisch und frei und unbefangen ins
Auge schauen, mit ihnen auch den Hannistag ungeniert feiern wollte.

Darum mussten die Buben hart ins Geschirr und neben Schule und Fabrik
verdienen, was es nur zu verdienen und dem Haushalt an Auslagen zu ersparen gab.
So lapperte sich aus dem Werklohn und Nebenverdienst aller Kiingen doch noch ein
Erkleckliches zusammen, dass Schang es zu prestieren vermochte; im aussersten Falle
halfen vortibergehend auch die Herren Bieder. Das Vertrauensverhaltnis zwischen
diesen und der Arbeiterfamilie Kiing entwickelte sich an allerhand beidseitigen
Beweisen guten Willens. Den Hans hatten die Herren aufs Biro genommen und er
bildete sich mit z&hem Fleiss, trotz mangelhafter Schulbildung, zum zuverlassigen
Commis aus; Bertel wurde ein gar tuchtiger, selbstbewusster Weber, und Ernst hatte
nun schon den ertraumten Weg vom Aufstecker zum Ansetzer und von da zum jungen,
selbstandigen Spinner gemacht. Es ging also langsam, aber sicher, wie auf der
Tdsstalbahn, aufwérts und vorwarts.

Da kam eine Reihe harter Schlage, Tucken dieses tief unter der Strasse und
dem Geléande liegenden Objektes. Einige gewitterreiche Sémmer liessen den
«Sickstern», den mit Kugelsteinen ausgefillten Wassersammler, verschlammen, eine
Kanalisation aber gab es noch nicht. Bei Hagelschlag und Wolkenbrtichen strémten die
Fluten, die Hagelschlossen, Nachbars Gilleniberlauf, die Brilhe von seinem Miststock
und selbst der Mist dem Jauchetrog des Kiingschen Hauses zu, und wenn der tberlief,
von da abwarts in Kiche, Stube und Keller. Mal konnte man die zweite Station retten,
indem man dicke Mist lagen vor die Hausturschwellen legte; aber immer half das nicht,
und den Fluten musste man freien Lauf durch die Kiche in den Keller gewahren. Nach
einem besonders heftigen Gewitter mit furchtbaren Blitz- und Donnerschlagen stand
das Wasser einmal gar meterhoch im Keller; mit Nachbars Jauchepumpe wurde er
abends noch notdirftig geleert, doch morgens stand das Wasser wieder schulterhoch.
Woher nur, da doch das Unwetter aufgehort hatte?

Die jungeren Buben hatten an der absonderlichen Situation ihr apartes
Vergnugen, setzten sich in die grossen Gelten und spielten venezianische Gondolieri;
dann erst ging's ans Entleeren. Dabei entdeckten sie die Ursache des Wasser-
zuwachses nach dem Wolkenbruch: Aus der bergwartigen Mauer floss dicker als der
Brunnenstrahl des grossten Genossenschafts brunnens ein neuer Quell; eine
Wasserader des Reservoirs auf dem Berg hatte sich hierdurch keck einen Ausweg
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verschafft. Vater Kiing focht einen harten und erfolgreichen Kampf mit der Genossen-
schaft um die Abdichtung dieser unwillkommenen Quelle aus und erreichte zugleich
noch ein zweites: dass er im Hof einen Wasserschacht mit Einlauf in die Entleerungs-
graben des Wasserreservoirs errichten konnte.

Endlich, das Haus vor der Verschwemmung bewahrt, hofften alle. Da - es war
ein heisser Sommer nachmittag, der so recht zum Flotschen und Goétschen einlud; von
Kings waren alle weg - da ertonte im Wasserschacht ein Brausen und Donnern, der
Deckel hob sich und heraus quoll mit der elementaren Wucht der zwanzig Atmosphéaren
des Wasserdrucks das Reservoirwasser, riss den Boden auf, schwemmte die Jauche-
bretter mit, walzte sich zum Haus, tUber die Schwelle und wieder in Kiiche und Keller.
Man hatte halt oben zur Reinigung des Reservoirs das Wasser ungehemmt auslaufen
lassen und Kiings von der Absicht nicht in Kenntnis gesetzt. Donner und Hagel: War
das eine Verwistung!

Nun riegelte Vater Schang den Schachteinlauf mit einem gusseisernen Zapfen
ab und verkeilte ihn; im Falle eines Gewitters misste man ihn eben schnell entfernen.
Das klappte nun so lange, als kein Gewitter nachts die Familie im Schlaf, oder bei
Abwesenheit aller Kiingen, das Haus Uberraschte. Steckte der Zapfen noch im Schacht
und brach ein Platzregen los, so rannten Vater und Buben in Hosen und Hemd, einen
Sack tberm Kopf, aus dem Bett in die dunkle Nacht, um im schwemmenden Wasser
nach dem Deckelgriffloch zu tasten. Oder die Buben rasten bei Donner und Hagel aus
der Schule, der Vater aus der Fabrik, Mutter Babeli, den Rock tiber den Kopf gezogen,
aus dem Wald heim, um dem Wasser Abzug zu verschaffen.

Bei jedem Gewitter waren alle, die nicht gerade zu Hause waren, in heller Angst,
das Haus konnte Uberschwemmt und schliesslich zugrunde gerichtet werden. Wenn die
Fluten hochgingen, das Wasser schwer auf den Gussdeckel und den Guszapfen
drickte, die Deckbretter des Gullentrogs daneben umherschwammen, war das keine
gefahrlose Arbeit — ganz abgesehen von den Beulen durch die niederprasselnden
Hagelschlossen. Da endlich - nach Jahren oft abenteurerliche Zwischenfalle - fand die
Brunnengenossenschaft, das sei ein nicht nur technisch ungenigender, sondern auch
hygienisch unzulassiger Zustand; dic Bazillen und Bakterien, die Wiurmer, Schnecken
und Kroten kdnnten namlich auf den Einfall kommen, statt abwarts, aufwarts zu steigen
und das Wasser im Reservoir verpesten. Und da derlei niedrige Tiere kein Empfinden
fur Schangs finanzielle N6te haben mochten, musste der Logik dieser Begriindung die
Reverenz erwiesen und ein neuer Abzug in die nun vorhandene Kanalisation erstellt
werden.

Jetzt endlich war das Haus saniert; das Haus mit dem grossen, gelben Bretter-
giebel morgenwarts war nun wenigstens standfest gemacht und trockengelegt. All das,
was zur Verschonerung noch mangelte, ward nun wenigstens nicht umsonst gewagt. Es
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war doch ein recht zaher Kampf um die Aufrichtung dieses bresthaften Hausleins
gewesen, aber er hatte sich gelohnt und der Erfolg erfillte alle, Eltern und Kinder, mit
wackerem Stolz.

51 Abschied vom Webstuhl.

Babeli hatte nun, bei einem zweijahrigen Unterbruch in Ettenhausen, 33 Jahre in
der Fabrik gearbeitet, zwei, dann drei und vier Webstiihle gemeistert. Die Not zu Hause
hatte sie als Mutter zu schnellstem Arbeiten gezwungen, dass die Schléfen oft
hammerten und der Heimgang ein mudes Schlarpen war. Aber sie galt doch alleweil
und trotz alledem als die heiterste, vertraglichste Arbeiterin, der die Gite und der
Optimismus aus den Augen sahen. Das Gesicht jedoch war frihzeitig gefurcht von Leid
und mitfihlendem Sorgen. Die neue Last, die das eigene Haus zunachst brachte, trug
sie mit und trieb sich selber im Akkord zu héchster Leistung an. Die Herren Bieder, so
zurlckhaltend sie waren, hatten immer ihre besondere Freude, der tifigen Feinweberin
zuschauen zu kénnen.

Nun waren die Kiings so weit, dass es knapp ohne den Mutterverdienst reichte.
Es musste gehen, sagte sich auch Vater Schang. Jetzt hatte sein Bébeli, auf das er im
stillen in seinen guten Stunden ungemein stolz war, seine eigene Aufgabe im eigenen
Haus. Er wusste, dass sie diese mit derselben Entschlossenheit und Ausdauer
anfassen wirde, wie das Weben.

Solange die Arbeiter dreizehn Stunden schuften mussten, konnten sie ein
trauliches Heim entbehren und waren froh, eine primitive Lagerstatt, einen Esstisch und
einen versteckten Ort fur ihre Heimlichkeiten zu haben. Schon mit dem Elfstundentag
aber warf sich die Frage nach dem innern Menschen auf, nach der Entwicklung von
Kraften, die der Arbeiter nicht zu verkaufen brauchte, Gber die er frei verfigen konnte
und in deren Pflege er auch einigermassen frei war. Ein Dauernest, ein eigenes Nest,
ein bequemes, trauliches und zudem verborgenes Nest; das blieb die Sehnsucht der
Aufgeweckteren.

Das ist aber zugleich die Frage der Entwicklung des Familienlebens, der
Menschwerdung. Im Uberschwang der Gefiihle, wenn diese Sehnsucht die Kippe
machte, mochten Proleten den so viel verkitschten Satz: «Trautes Heim, Glick allein»
mit einem weinenden und einem lachenden Auge her sagen. Der Kitsch aber wendet
sich ja an vorhandene, an unterdrtickte, an im primitiv-guten Menschen schwellende
Empfindungen.

Ihrem Gliucksgefuhl, nun daheim und nicht bloss eingemietet, nicht bloss
geduldet zu sein, gaben die Kiings oft sonderbaren Ausdruck: Die Buben alle mussten
ihre von der Mutter geschenkte innere Freiheit herausschreien, jubeln, jodeln. Und nun
tat es Allen gut, dass sie bei dem stillen Wesen Barbaras in die Lehre gehen konnten,
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nun, da sie ihre Mutter zu Hause behalten durften.

Nach all dem Weh und all den begliickenden Stunden auch, welche die voll
erfillte, harte Pflicht brachte, nach all den distern und all den schénen Erinnerungen an
die dreiunddreissig Jahre Fabrikarbeit als Feinweberin, schied Babeli mit gemischten
Gefuhlen vom Webstuhl. Sie konnte nicht aufjubeln, sie wurde ganz still; es war ihr nicht
leicht, das Geschirr abzugeben. Hier in der engen Gasse, im Geschatter der Webstuhle,
war ihr Platz gewesen, dass sie in allerschwerster Zeit die Familie notdurftig Uber
Wasser halte. Die Webstihle waren ihre vertrauten Kollegen gewesen, mit denen sie
umging, als hatten sie eine Seele, um ihre Not zu verstehen, dass sie ihr ja keinen
Streich spielen.

Hier hatte sie manch Gutes tun kénnen, wenn sie bei glattem Wupp und flottem
Gang der Webstuhle einer hilflosen Nebenarbeiterin helfen durfte. Sie hatte sich die
Achtung, die Liebe der Vorgesetzten und Nebenarbeiterinnen verdient. Das ist ja leider
oft das einzige, was man einem Lohnarbeiter nachriihmt; aber es kann doch viel sein in
diesem Kampf um den besten Akkordverdienst. Es braucht gute Charakteranlagen
dazu, von denen man ein grosses Aufhebens macht, wenn Grosse sie haben,
Eigenschaften, die man aber am Arbeiter so selbstverstandlich nimmt, als ergaben sie
sich pflichtschuldig oder geburts- und klassenmassig.

Auf ihren ehrlich und grad verdienten, hohen Zahltag, einen Verdienst, den sie
nicht erschlich, war Babeli immer so stolz gewesen. Was waren die neun Franken
vierzehntagiger Zahltag der Madchenzeit, die zwanzig Franken der werdenden Mutter,
dann die dreissig und nun gar die vierzig! Es war mitunter so viel, als ihr Schang
verdiente! Ihren ganzen Zahltag hatte sie mit Finfer und Rappen zu dem Schangs
gelegt, ohne fir sich jahrzehntelang mehr als das allernétigste und billigste an Kleidung,
darlber hinaus aber keinen Rappen mehr zu beanspruchen. Diese Anspruchslosigkeit
war flr sie so selbstverstandlich, dass sie ihrer gar nicht achtete. lhr Schang zeigte
auch nicht die geringste Neigung, sie anzuerkennen. Und doch half sie nahezu in
demselben geldlichen Masse an der Erhaltung der Familie und am Aufbau des eigenen
Hauses wie ihr Mann.

Babeli empfand ihren Abschied von der Fabrik als den grossen Erfolg ihres
Schang, als die nachtragliche, billige Korrektur eines ihm vom Schicksal in den jungen
Meisterjahren angetanen Unrechts. Sie achtete wohl, worum es jetzt nach Zeit und
Umstanden fur sie ging: Dass der Geist der Familie Kliing eine Heimstétte erhalte und
dass vor allem ihr Schang darin seine innere Unruhe ablege, sich wieder zu sich selbst
zuriickfinde. All das Ausserliche, worum Vater Schang in wahnsinnigem Eifer sich
kiimmerte, konnte nur der Rohbau sein: nun musste ihm das Heim lieb und wert und
traut werden: seine arme, gehetzte Seele musste doch endlich eine Bleibe haben.

Wenn die wachsenden Zinsen- und Amortisationslasten, der Druck der
Rechnungen wurdig ertragen und tberwunden werden, wenn das ganze Unternehmen
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nicht an dem fortschreitenden Gequaéltsein des Vaters scheitern sollte, brauchte dieser
eigene Kirchturm ein Gotteshaus daneben; mit dem stolzen Herausragen und dem
starken Lauten war es nicht getan. Es bedurfte eines stillen Raumes, das gute Wort,
das Babeli alleweil im Herzen trug, zu kiinden und das Wohlgeratene weihen.
Muttergute sollte den Raum erleuchten, Mutterliebe ihn erwarmen.

52 Mutter Barbara und ihre Kinder.

Eines tat Mutter Babeli doch recht weh an diesem fir die Familie entscheidenden
Neuen: Dass die kleine Lydia nun doch den Weg der grossen Masse der Fabrikler-
kinder gehen musste, fur sie den Weg in die Fabrik. Wirde es der lange, fur ein
korperlich schwaches Wesen so dornenvolle Weg der Hoffnungslosen, und wirde das
der Preis fur das zurickgewonnene Muttertum ihrer selbst werden? Konnte sie zu
Hause ruhig ihren Hausfrauenpflichten obliegen, wenn sie annehmen musste, dass
droben in der Fabrik die kleine Lydia mit den grossen schweren Maschinen und dem
immer rascher werdenden Tempo der Webstlihle nicht zurecht kdme? Die Seelennot
ihrer eigenen, freilich anders gearteten Leiden hatte B&beli fir das Weh anderer
Menschen doppelt empfindlich gemacht, vielleicht allzu empfindlich. Sie Gbersah, wie
sie selbst im Kampf mit des Lebens vielgestaltigen An- und Uberfallen innerlich doch
machtig gewachsen war und manch Schwerstes nicht nur geduldig ertragen, sondern
sieghaft Uberwunden hatte. Aus dem heiteren, lieben, guten, sorglosen Babeli war
Mutter Barbara geworden.

Mutter King war allen Fabriklerfrauen im Oberdorf bekannt als das Vorbild einer
Weberin, Mutter, Hausfrau und Gattin. Mutter Barbara war fir so viele unter den
Arbeiterfrauen der Begriff des endlich erreichten, bescheidenen, und doch so hohen
Zieles ihrer Armeleutesehnsucht.

Dieses Ziel leuchtete auch Lydia voran. Wenn Mutter und Vater dermassen hart
hatten durch missen und daran nicht zugrundegegangen waren, wollte auch sie sich
durchsetzen. War sie der wilden Buben Herr geworden, warum nicht der Webstiuhle und
ihrer mechanischen Launen, warum nicht der Zettel und Eintragfaden, all der
«Chnéauel», «Hoorlof», Nester und Fadenbriiche! Wenn andere Tochter sich neben dem
Kostgeld zu Hause noch etwas fir sich selbst und eine bescheidene Aussteuer
verdienen konnten, warum denn nicht auch sie? Ob auch klein und unscheinbar sie
hatte doch vom Vater einen zédhen Willen ererbt, der jetzt all die Befirchtungen Mutter
Barbaras zuschanden machte.

Lydia hielt es am Webstuhl aus wie eine Grosse kaum besser, Gesellschaftlich
fand und behauptete sie auch ihren Platz. Beginnt aber der Aufstieg der kleinen Leute
nicht etwa damit, dass sie nicht mehr standig in den hintersten Reihen der Masse auf
dem Trottoir des Lebens zu stehen haben, sondern irgendwann und irgendwo auch
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einmal mit den Selbstbewussten die breiten Strassen vor den Augen der Eigenen
gehen durfen, wo man ihrer gewahr wird? Nur gewahr wird, und zunachst nicht mehr.

Lydias volle, runde, sichere Altstimme hielt ein paar andere an Kraft und alle an
Zuverlassigkeit aus. Lehrer Jakob, der die beiden Vereine leitete, war vernunftig genug,
diese Stimme dem Tochterchor und Gemischten Chor zu sichern. Er war auch Mensch
genug, um zu empfinden, dass es ein gutes Werk ist, das Selbstbewusstsein ciner
korperlich Benachteiligten zu heben und dieser Seele eine innere Stitze zu geben:
gesellschaftliche Geltung. Wenn der Téchterchor Ober-Langendorf sein Jahreskonzert
oder seine Abendunterhaltung hatte, kamen da nicht nur die Fabrikler zusammen, die
doch gar oft einem Schwachen das letzte munzige Bisschen Selbstvertrauen durch
fahlen Neid oder billige Schadenfreude rauben. Da sassen neben Fabriklern auch
Berufsarbeiter, Web- und Spinnmeister, beh&abige Bauern, joviale Handwerker. Lydia
durfte sich héren lassen. Ja. wenn die Herren Schul- und Kirchenpfleger, Gemeinde-
rate, ein richtiggehender Kantonsrat und sogar die auf das Vereinsleben des Ortes so
achtsame Frau Nationalrat anwesend waren, und die Lehrer und anderen Musik-
sachverstandigen des grossen Dorfes kritisch lauschten, so konnte die kleine Lydia vor
aller Ohren wohl bestehen und sich ein ganz klein Bisschen einbilden auf ihre von der
Mutter geerbte Stimme.

Sie hatte also auch etwas mitzuteilen, musste nicht ewig stumm bleiben in
diesem Zusammensein der Menschen. War sie schon als Arbeiterin trotz allen
Erschwernissen gleichwertig, so wurde sie es nun auch hier vor einem unparteiischen
Richterkollegium. Konnte sie hier bestehen, so wollte sie auch all dort sich behaupten,
wo Madchen im Wettbewerb auf diesem grossen Jahrinarkt Leben das grosse Los der
Liebeslotterie suchen. Mutter Barbara fuhlte dieses Wachsen des Selbstvertrauens ihrer
Tochter mit, als wiirde sie selber nochmals antreten. Lydia sprach wenig von diesem
Erfolg und gab wenigen zu verstehen, wie sie sich selbst an dieser Hoffnung festhielt.

Um die Buben brauchte Mutter Barbara Kummer solcher Art nicht zu haben; die
wuirden sich schon durch den Dornenblatz Lebensraum hindurch einen Weg pfaden.
Die Grossen machten ihre Karriere in der Fabrik, und die drei juingsten Buben konnten
schliesslich nichts Besseres tun, als die besten Eigenschaften ihrer grossen Briider zu
tbernehmen. Und damit auch die vielen Pflichten. Vater Schang gonnte sich ja auch
keine Ruhe und teilte seinen Buben ein Ubervolles Mass von Nachschularbeit zu. Da
bangte nun Mutter Barbara fortwahrend um die Folgen des véaterlichen Zornes, dem
keines entging, wenn die abendliche Kontrolle Lassigkeit ergab. Vom Keller bis zum
Windenboden visitierte er jeden Winkel und eine Kleinigkeit konnte den Zorn zum
Ausbruch bringen, der sich ob irgendwelcher Kleinigkeit im Dister seiner Seele
angesammelt hatte. Blieb er aber stumm und selbst nachsichtig dort, wo eine Riige am
Platze war, so war sein finsteres Gesicht und die Selbstqual ihres Vaters allein schon
harte Strafe fur die Kinder
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Das aber war Mutter Barbaras erster Erziehungsgrundsats: von den Kindern den
vaterlichen Blitz fernzuhalten und, wenn anders es nicht zu machen war, ihn lieber auf
sich selbst ableiten, so er aus den dunklen Wolken des gedrtickten Gemutes
loszuzacken drohte.

Eine zweite padagogische Richtlinie Mutter Barbaras war, jede ehrlich und brav
getane Arbeit den Buben anzuerkennen und ihnen durch Blick und Wort Freude zu
machen. Sie war eine jener Mutter, deren Anwesenheit schon die Kinder als Segen
empfinden. Mit ihr arbeiten zu dirfen, beglickte. Die Buben rannten, den leichten.
dunnen Schulsack tber dem Kopfe schwingend, singend und johlend nach Hause, um
der Mutter beim Mittagessen helfen zu kdnnen oder mit ihr nach dem Vieruhrschluss
noch zum Beerensuchen oder Holzsammeln in den Wald gehen zu dirfen.

Im weiten, grinen Wald sang ihnen dann Barbara die schonsten Lieder vor,
erzahlte von der Jugend, von der Fabrik, vom Vater, von den Brtdern und Schwestern,
ihrem lieben Baretswil und — dann wurde sie tieftraurig — von Wald, der Heimat der
Familie. Wenn sie davon sprach, war es, wie wenn ein Kind von der Mutter spricht, die
ihm weh tut und es hat sie doch lieb. Sie ist halt doch deine Mutter, die Heimat. Zu
dieser Heimat hatte Mutter Barbara ein gar eigenartig Verhaltnis: Nun, da die lhren nicht
mehr in Baretswil waren und sie selber sich Tag fur Tag, Stunde um Stunde ans eigene
Haus und die eigene Familie gebunden fuhlte, nahm die Erinnerung an ihre Kinder-
heimat die Form eines heitern Liedes an; Baretswil lebte in einer kindlichen Seele
weiter. Wald aber blieb ihr stiller Schmerz. Wohl zog es sie mit allen Kraften dorthin;
aber ihr Stolz liess es nicht zu, dass sie den Ort, wo sie so viel Bitteres ertragen und so
viel Enttauschungen erlebt, je wieder betrat. Sie liebte die Heimat ihres Mannes von
ganzem Herzen; aber dass diese sich ihrer grossten Not verschlossen hatte, sass zu
tief. Sie gluhte in Liebe zu diesem Heimwehland, aber versagte sich ihm nun selber
auch, da es ihr besser ging. Nicht im Zorn, nein, in schmerzendem, freiwilligem Verzicht
einer nicht beantworteten Liebe. Hatte man sie in Wald nicht doch bloss als «Barbarax:
«Die Fremde», gehalten?

Derart waren nun auch die Gefuhle, welche die Kiingschen Buben um das Wort
Heimat immer wieder empfanden.

53 Wie Mutter Barbara die Welt betrachtet.

Wenn eine Fabriklerin vom Webstuhl losgebunden werde, hocke sie zu Hause
wie eine faule Krote herum, und sie werde lassig wie eine Pfnott - das war damals die
Meinung der grossen Masse, war auch die Meinung der Arbeiterwelt selbst. Es war
darum nicht schwer, sich Arbeitern gegenuiber als Wohltater aufzuspielen und sie
zugleich sehr kurz zu halten, so kurz, dass anders es nicht ging, als dass Miitter ihr
Leben lang in die Fabrik gehen mussten. Die Erinnerung an seine Not wird ein Volk so
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rasch nicht los. Das grauenhafte Elend der Handspinnerei im Hungerjahr 1817 war in
Baretswil so gross gewesen, das ganze Familien tagelang mit Wasser und gerdsteten
Brennesseln sich nahren mussten und Uber Kartoffeln froh gewesen waren. Der Hunger
trieb ganze Bettlerhorden, Schatten gleich, durchs Oberland 22,

Die dusteren Erinnerungen an dieses Elend sassen auch noch lebhaft in den
Kopfen der alten Leute, so dass sie initiativen Unternehmern, die Fabriken bauten,
aufrichtig dankbar waren. Die alten Oberlander Weber und Spinner hielten dieses
Gesetz darum auch fir unabanderlich: Mann und Frau sollen ihr Leben lang in die
Fabriken gehen und fast bis zum letzten Atemzug am Webstuhl, am Spinnstuhl, an der
Peigneuse oder Spulmaschine stehen.

Die junge Arbeiterbewegung der Schweiz der letzten Jahrzehnte des vorigen und
zu Anfang dieses eigengesichtigen zwanzigsten Jahrhunderts hatte die oberlandischen
Weberei- und Spinnereiarbeiter noch nicht erreicht. Die Bewegung war noch die
vertrauliche Angelegenheit besserer Berufsarbeiter und unter ihnen besonders der
hergewanderten Auslander. Die in ihren Kosth&ausern als in geschlossenen Kolonien
lebenden Textilfabrikler standen den gelegentlich erhaschten Aufrufen der Sozialisten
misstrauisch, ja feindselig gegentber. Die demokratische Presse riss die Arbeiterflihrer
nicht weniger boshaft herunter als die liberale. Die Demokraten hatten unter Oberst
Meisters und Bundesrat Forrers geistiger Fihrung mit den Liberalen ihren Frieden
geschlossen und sich zur Freisinnig - Demokratischen Partei zusammengefunden.
Noch 1892 lehnte der Gritliverein jede Gemeinschaft mit der Sozialdemokratischen
Partei ab; beraus misstrauisch standen die Handwerker und Berufsarbeiter des
Oberlandes der Linksentwicklung des Gritlivereins gegeniber. Die Sprache der
sozialistischen Aufrufe verstanden die Oberlander Arbeiter nicht, und sie nahmen sie
auch meist nur in der leidenschaftlich gehassig entstellten Form der demokratischen
und liberalen Blatter zur Kenntnis. Nicht, dass es den Arbeitern an politischem Interesse
fehlte: Sie horten in den Kosthausern mit hochstem Interesse den Erzahlungen
landesfremder Kostganger zu, die von den Freiheitskampfen russischer, polnischer,
tschechischer und italienischer Arbeiter berichteten. Doch all das Gehorte tUbertrugen
sie nicht auf ihre eigene Lage.

Wohl erzéhlten sie sich von mancher Not, aber bestimmte Erkenntnisse zogen
sie kaum daraus. Ihr erster Gegner blieb der arme Nebenarbeiter. Dann hatten sie es
etwa mit einem rauhbautzigen oder parteiischen Meister zu tun, der sie als «falscher
Hund» dem Obermeister verklagte. Selten wagte man sich mit seinen Aussetzungen an
den eigenen «Herrn». Nur im Kreise gelernter, besser bezahlter Arbeiter wurden die
Textilfabrikanten durchgehéchelt. In jedem Ort gab es einen, dem man besondere
Ruckstandigkeit in der Entlohnung seiner Arbeiterschaft nachredete. In Spottversen
nahm man sie her und Anekdoten aus dem Elendsleben gingen von Mund zu Mund und
Ort zu Ort. So hatte jeder oberlandische Fabrikort, von Uster bis Wald und von Gibswil
bis Sennhof seinen Textilbaron, von dem man sich folgendes erzahlte:
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Eim armer, kinderreicher Spinner ging zu seinem «Herrn» aufs Biro, um mehr
Lohn zu bitten:

«Lueged si, Herr X., ich cha's gwiss sicher uf Ehr und Eid nime mache mit dem
Loh.»

Der Fabrikant: «Ja, was essed er denn, das es nime langet?»

Der Arbeiter: «Ja, tdnk Kafimdcke und ztigets Tiurggemues z'Mittag und brotlete
Tlrgge z'Nacht.»

Der Fabrikant: «Ja so, Turggemues, denn glaub is wohl! Git's denn niit billigeres
als Turggemues?»

Der Arbeiter, darauf losbrechend: «Moll, Sagspdh, Herr X.»

Diese Anekdote gilt als verbirgt — und jedem der friihern grossern
Spinnereibesitzer im Oberland wird sie nachgeredet. Und niemand hélt sie und an
keinem Ort fir unmoglich. So war's einmal. Und die Arbeiter trugen es ohne lautes
Murren.

Noch war die Masse der Textilproleten irgendwie mit den alten, birgerlichen
Parteien verwachsen: In der liberalen Bewegung hatten sich ihre Véter gegen die
konfessionelle Reaktion und gegen den Katholizismus als Ganzes ereifern kénnen; von
dorther wurde ihnen der Mut zu einer zweifelhaften Intoleranz gegen Andersglaubige
gelassen. An der demokratischen Bewegung hatten die &ltern unter ihnen sich selber
noch erwarmt, weil diese den eigenen politischen und sozialen Idealen einst entgegen
kam und ihre Sprache sprach. Schang und Barbaras beste Jahre aber fielen in eine
Zeit, da die Oberlander Arbeiterschaft politisch vollig abhangig war von den buirger-
lichen Parteien und deren Kampf gegen die «vaterlandslose Sozialdemokratie». Die
Arbeiterschaft war noch weit davon entfernt, in eigenen Berufsverbanden, Kultur-
vereinen, einer geschlossenen Partei und durch eine eigene, auch nur einigermassen
gut verbreitete Presse sich Geltung zu verschaffen.

Erst 1897 erfocht die junge Sozialdemokratische Partei mit dem Grutliverein und
den linksstehenden Winterthurer Demokraten einen ersten Wahlsieg, als sie gegen den
liberalen Wadenswiler Gemeindeprasidenten Dr. Robert Haab (dem spatern
Bundesrat), den Grutlianer Heinrich Ernst, Winterthurer Sekundarlehrer, im zweiten
Wabhlgang als ersten Sozialdemokraten in die Regierung brachten. Von 1899 ab erst
ging die Sozialdemokratie, losgeldst von den Demokraten, ihre eigenen Wege.

Mutter Barbaras Jugenderlebnisse in Baretswil blieben von nachhaltiger Wirkung
auf ihre Einstellung zur Umwelt. Sie hatte ein ausgesprochen demokratisches
Gleichheitsempfinden gegenuber all denen, die gleicher Not entsprossen. Sie empfand
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Achtung, Liebe und Mitleid fur all die, so den Fabriklernamen in Ehren trugen.

«Fabrikler» - dies Wort, von vielen Berufsarbeitern gar so hochmaogig, ja ver-
achtlich ausgesprochen, hiess fur Mutter Barbara: Gleiches blasses Blut, hartes Brot,
Verzicht auf die Erfullung der Jugendtraume. Und da wallte das Herz auf in Liebe und
Erbarmen. Der Zorn, den sie einst ob diesen Harten empfand, hatte sich im Mitleid
aufgelost wie die drauende Wolke im Sonnenlicht. Barbara trug den Fabriklernamen mit
Stolz, weil sie ihn in Ehren hielt, und sie achtete darauf, dass auch andere ihm Ehre
machten.

Wer selber als Nichtfabrikler dieser Arbeit und diesen Arbeitern die Reverenz
erwies, der hatte ihre besondere Achtung. So die Herren Bieder. Barbaras Meinung von
ihren «Herrenx» hatte nichts zu tun mit knechtischer Unterwurfigkeit, die manche und
manchen aus ihrem Stande entehrten: Es war Achtung vor dem hoheren Konnen der
«Herren», Anerkennung der grésseren Verantwortung, Dankbarkeit dafur, dass sie, wo
immer sie unter den Arbeitern erschienen, eine Atmosphare gegenseitigen Vertrauens
durch ihre korrekte Haltung schufen und ihr Interesse am personlichen Wohlergehen
ihrer Arbeiter bekundeten.

Barbara mass die Welt des Sozialen am Abstand, den sie zwischen dem eigenen
Schicksal in Wald und ihrem Leben in der Weberei Felsengrund sah, am Abstand, den
sie im Verhalten verschiedener Fabrikanten in den bestimmten Fallen persoénlicher Note
ihrer Arbeiter feststellte. Das war noch kein objektiver Massstab, aber er wurde
mindestens ihren «Herren» voll gerecht. Sie fand, dass Gute, Liebe und Gerechtigkeit
ihren Arbeitgebern als Werte erschienen, die sie vor den Arbeitern klug betonten. Die
Arbeitsleistung und der Lohn waren nicht, und werden es nie sein, das einzige
Bindemittel zwischen Arbeiter und Unternehmer. Diese Geflihle verbanden Barbara
selber ihr Leben lang mit den armsten unter den Fabriklern, und so beachtete sie das
Gebaren der beiden jungen Herren Bieder voll Wohlgefallen. Wenn Herr Karl mit
wohlgesetztem, weitgreifendem Hauptmannsschritt durchs Oberdorf ging und froh
gelaunt seinen Stockschirm schwang, lag in dem blondbéartigen Gesicht und in der
ganzen Haltung mehr als das blosse Interesse am Geld; man spirte, dass die heitere
Geschaftigkeit auch den Arbeitern galt.

Schritt Herr Karl am «alten Rdssli» vorbei, freute er sich sichtlich der Ver-
anderungen, die da vorgegangen unter der Hand der Weberin Barbara. Ehrerbietig
schaute Barbara von ihrer Pflanzarbeit auf, richtete ihr gebrauntes Gesicht mit heiterem
Blick dem «Herrn» entgegen und der zog den Hut und neigte sich wie ein Konig vor
einer Lordschaft. Nicht nur vor Barbara: vor all den Frauen, die ehrbar werkten. Die
Kleinen aus den Fabriklerfamilien eilten halb schichtern, halb freudig herbei, um dem
Herrn Karl die Hand zu strecken, und er hatte Zeit fur ein freundlich Wort.

Der Herr James nun erschien den Kindern in seinem buschigen Bart etwas
unnahbar, aber er war ein nicht minder besorgter Arbeitgeber. Die Klingschen Buben
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driickten ihre Nasen an die Fensterscheiben, wenn er an der Reihe war, in Zurich den
Zahltag im wohlbekannten Koéfferchen zu holen. Herr James hatte in seinen
Jungmannsjahren in Paris die Malerei studiert; dem greisen Vater an der Seite des
Bruders nun die Burde des grossen Unternehmens abzunehmen, bedeutete Entsagung
aus Pflichtgefuhl.

Das alles war kaum blosse Berechnung; aber es wirkte besser als die beste
psychologisch-taktische Finesse. Das Gehaben ihrer «Herren» gab ihnen in den Augen
Barbaras mehr als anderen das Recht auf das Patriarchat, das sie als Fabrikherren
denn auch mit allen Rechten und Pflichten ausiibten. Sie betrachteten es als
Patrimonial, mit dem verdienten Privileg, innerhalb ihres Reiches zum Rechten zu
schauen und mit der nicht verleugneten Pflicht, auch zu einem, wenn auch
bescheidenen, Wohlergehen ihrer Arbeiter beizutragen.

Die verbindliche Art, die Grlsse der Grossen und Kleinen ihres Reiches zu
erwidern oder als erste den Hut vor dem Alter und vor der Frau zu ziehen, schuf den
«Herren» grosses Vertrauen, das ihnen gestattete, dort von Mensch und Dingen dann
Abstand zu nehmen, wo sie es fir klug oder nétig fanden.

Distanz in allem zu halten, sei fir Unternehmer wie Arbeiter nétig, meinte
Barbara. Darum war ihr Lob auf ihre «Herren» ein echtes. Sie fand es auch flr
gegeben, dass diese um Dinge wie Zahltag und eigene Gewinne, um ihr Privatleben
und ihr Privatvermogen Schleier zogen. Wie unvorsichtig, meinte sie, sei es von andern,
die fur schéne Frauen und Gelage, fur 6ffentliche Sammlungen und Gegenstande der
Wohltatigkeit weithin sichtbar und horbar Geld ausschitteten und dabei ihre Arbeiter
kurz hielten. Das musse ja die Arbeiter unzufrieden und begehrlich machen. So dachte
und sprach Mutter Barbara aus einer Weltanschauung von ehedem heraus.

54 Schangs und Barbaras Sonntag.

Im Verhaltnis zur Umwelt mied Mutter Barbara maoglichst. jegliche
Komplikationen, wie selbst sie auch von sehr einfachem, klarem Wesen war, ganz im
Unterschied zu ihrem Schang, dessen Innenleben Frau und Kindern immer neue Ratsel
aufgab, die bei allem Griibeln ungel6st blieben. Sich auf einige einfache Lebens-
grundsatze stitzend, schenkte Barbara all ihre kdrperliche, geistige und moralische
Kraft der Familie; Vater Schang aber war in manchem an das Leben ausserhalb seiner
Eigenen verhaftet; durch welche innere Interessen, konnten die Seinen nicht ergriinden.
Sah sich nun Barbara am Ende einer grossen Aufgabe, so zog sie sich erst in die Stille
ihrer Hauslichkeit zuriick; Vater Schang aber riss es mit tausend Stricken fort. Barbara
trug in sich die Stille eines tiefen Sees; um Vater Schangs Seele witterte es bestandig,
so lange er zu Hause war.

Mutter Barbara hatte sich von jeher zum Grundsatz gemacht, mit ihren Freuden
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und Leiden mdglichst nicht Gber ihre eigene Schwelle zu gehen, auch nicht zur eigenen
Mutter, nicht zu Schwestern und Verwandten. Sie lebte Sonntags in steter Besorgnis,
ihr Schang kénnte im Guten oder Ubeln zu viel unberufene Ohren von den Seinen
horen lassen. Zwei Menschen mit auseinanderklaffender Entwicklung des Gemuits -
zwei Sonntage, grundverschieden gelebt und erlebt. Vater Schang trieb es immer o6fter
in den sonntaglichen Gottesdienst - und dann kam er zerrissener heim, als er
hingegangen war. Mutter Barbara Ubte ihre christlichen Pflichten an den lhren, an ihrem
unruhvollen Mann, ihren muttersiichtigen Kindern, an armen, kranken Frauen der
Nachbarschaft. Wenn am frihen Morgen oder abends beim Einnachten Mutter Barbara,
die Hande unter der gehobenen Schiirze, in ein fremdes Haus ging, wussten ihre
Buben, dass dort zu so und so vielen Kindern wieder ein Kleines gekommen war. Eine
gute Fleischbruhe, etwas saubere Wasche oder auch ihre Hilfe bei der Pflege, schienen
ihr notig zu sein. Wie und wem sie geholfen, darlber verlor Barbara kein einzig Wort;
aber ihr weh- und liebevolles Gesicht sagte alles.

Warum die Menschen von ihrem guten Weg gerne so viel Aufhebens machten,
konnte sie nicht verstehen. War es, weil sie ihn so unsicher gingen und zu leicht vom
Pfad der Tugend wichen? Barbara fand, es sei sehr einfach, den rechten Weg zu
finden; die innere Stimme sei ein zuverlassiger Kompass. Barbara ging sonst kaum je in
die Kirche, als zum letzten Gang allernachster Angehdriger. Sie suchte keinen
Vermittler zwischen sich und Gott; sie mied in Fragen des Glaubens pfarrherrliche
Kommentare, wie sie auch in bezug auf ihre mitterlichen, ehelichen und allgemein
menschlichen Pflichten der Weisungen weltlicher Herren gerne entbehrte. Sie Gberliess
Pfarrer und Gemeinderat, Lehrer und Nachtwéachter ihre Hoheitsgebiete, gestattete aber
auch niemandem in ihr eigenes Reich dreinzureden. Sie musste mit ihrem grossen
Tagewerk die sechs Wochentage lang selber fertig werden, den Sonntag gestaltete sie
nach keinem andern Pflichtenheft.

Die klare, zwingende, formlose Einfachheit ihres protestantischen Glaubens lag
ihrem natdrlichen Wesen und ihrer in vielem durch die aussern Umstande bestimmten
Lebensart. Sie vergass dabei keines der christlichen Gebote ihren Kindern einzupragen,
ohne freilich mit ihnen kirchliche Formeln zu tben.

Barbara fronte ihrem Schang vom ersten Tag ihrer Ehe bis zu seinem letzten
Atemzug in umwandelbarer Treue und Ergebenheit. Sie diente auch mit gleicher
Selbstverstandlichkeit ihren Kindern. Hatte sie es nicht mit dem ewig gleichen Frohmut
getan, wirde man sie als Sklavin der Mannerfamilie bemitleidet haben. Sie hatte aber
nicht gewusst, warum man mit ihr Erbarmen haben misste. Die stete Bereitschaft fur
ihre Familie war der Inhalt ihres Lebens und machte die Grosse ihres Glicks aus,
seitdem sie nicht mehr elf Stunden in die Fabrik gehen und auch nicht mehr zugleich
noch Hausmutter sein musste.

Die Sonntage waren die kritischsten Tage in Vater Kiings undurchsichtigem
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Gemut. Im Drange, sich zu finden, verlor er sich meist bis zum Abend. Man spurte wohl,
wie Schang am Sonntag Sammlung und die Ruhe der Ordnung suchte; aber wie er es
tat, das verriet seine innere Unruhe.

So fing Schangs Sonntag an: Nicht weniger frih als werktags machte er seinen
Rundgang durch sein Reich; mit grossem Schritt und Besenschwung kehrte er den Hof;
der Holzschopf, die Kaninchenstélle, der Keller, der Estrich wurden zusatzlich
aufgerdumt - die jungern Buben waren ja schon einmal dariiber gegangen -, der
Brunnentrog wurde gespult und gereinigt, die Kammern, in denen die Buben noch
schliefen, inspiziert, und dann kam die Stube dran. Im Glaskéastchen auf der Kommode
wurde jedes Schalchen, jedes Vaschen und all die «Genggeliwar», wurden kitschige
Figurchen aus Porzellan und Steingut, auf inre Anwesenheit gepruft und neu gruppiert.
Die cholderig gewordene Roskopfuhr — die billige Volksuhr jener Zeit - zog er geduldig
auf und verwahrte sie sorgsam. Der alte Pragestempel aus der jungen Meisterszeit,
alte, hochgeheime Brief- und Wertsachen, mit und ohne Wert, wurden besichtigt,
gekehrt, verschlossen, wieder sorgsam verwahrt und versteckt. Das Glaskastlein wurde
wie eine uralt ehrwirdige Bundeslade gehitet. Wenn er das hochwichtige Mdbel
offnete, tat er, als gélte es, den ganzen schweren Lebenslauf nochmals zu machen, und
alles wurde so bestimmt getan, als ob Schang es diesmal nun ganz sicher schaffen
wirde. Man konnte es ihm nachfuhlen: Er trug schwer an der Vergangenheit. Und dort,
wo die Ruckschau ihn freute, verschloss er solche Regungen vor den Seinen.

An den Sonntagen, da Burgerpflichten ihn riefen, ging es nicht weniger
geheimnisvoll zu. Wohl sollten die Buben sehen, dass er es mit der Erfullung dieser
Aufgaben ernst nahm, dass sie ihn beschaftigten - wie aber, davon verriet er kein Wort.
Seine Stimmabgabe in sachlicher und personlicher Beziehung blieb dicht verschleiert.
Nur, dass er frei und selbstandig, unabhangig stimme und wahle, das mussten die
Buben wissen. Dies alles hing mit seinen eigenartigen Autoritatsbegriffen zusammen.
Er war niemandem Rechenschaft schuldig, am wenigsten Frau und Kindern. Es gingen
viele Abstimmungen und viele Wahlen vor sich, und mehr und mehr nahmen die
Arbeiter als Sozialdemokraten selbstéandig Stellung zu den Dingen; doch Vater Schang
tat, als ob das weder die Angelegenheit der gesamten Arbeiterschaft wére, noch
irgendwie seine Familie was anginge. Derart lebten die Buben als junge Aktivbirger
und als werdende Staatsburger an ihrem Vater vorbei. Sie begegneten ihm als
Mitburger erst wieder, als sie seiner Weltanschauung mit ihrer eigenen schroff
gegenilber standen.

Wahrend Vater Schang drinnen in der Stube an seinem Leben nagte, hatte
Barbara beide Hande voll zu tun, ihre Buben zu rusten, damit man auch wusste, dass
sie zu Hause eine Mutter hatten. Bis da jeder ein Hemdkndpflein, seinen Papierkragen
der passenden Nummer, bis jeder von der Orgelpfeifengarnitur von Séhnen in der
richtigen Reihenfolge des Abgebrauchs seine Krawatte hatte, von einem Stiick
Baumwolltuch neue Strumpfbandel abgerissen waren und jedes einigermassen
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rechtzeitig in den Gottesdienst oder in die Kinderlehre kam, erhielt Barbara geniigend
Gelegenheit, ihre unerschopfliche Geduld und ihren unversiegbaren Frohmut zu
betatigen.

Drinnen in der Stube lastete auf einem starken Mann die Vergangenheit,
draussen aber in Kiiche und Kammern schaukelte ein schwaches Weiblein mit leichten
Handen die Objekte des Tages.

Ihr Zweitjingster setzte sich zu ihr auf die Herdbank, und wéhrend beide das
Gemuse rusteten, kehrten auf den frohen Gesichtsziigen Barbaras die Erinnerungen an
eine schwere und doch schéne Jugend zuriick; sie sang die Lieder und Psalmen der
Kinderlehre und des Konfirmandenunterrichts still vor sich hin und erlebte so ihren
Gottesdienst.

Beim sonntéglichen Mittagessen sahen acht Augenpaare verstohlen auf das
undurchdringliche Gesicht oben am Tisch. Wie wiirde das abends werden? Das war
Mutter Barbaras und war der Kinder bange Frage. Es war wie an Féhntagen: Es konnte
aufheitern oder jah umschlagen. Stumm und allein, ohne je ein Kind oder die Mutter
einzuladen, ging Vater Schang sofort nach dem Mittagessen von Hause weg. Zu seinen
Kameraden, seinen Kollegen vom Kleingewerbe; dort nahm man ihm jetzt voll, und
darum zog es ihn dorthin. Das hob ihn, beruhigte ihn zunachst. Dort konnte er lieb von
seinen Kindern und seinem Babeli erzahlen und war er ein angenehmer Gesellschafter.
Er trank massig, langsam, fast angstlich. Aber der zweite, dritte Dreier &nderte bis zum
Abend sein ganzes Innere. Die Nachwehen des Nervenfiebers waren es — nein das
giftige Getrank, meinten Mutter Barbara und die Kinder. Bis zur Nachtessenszeit
senkten sich die bésen Geister auf die Sinne Schangs; wenn ihn jetzt nicht verninftige
Kollegen heim zu den Seinen brachten, verirrte er sich vollig auf seinem sonntaglichen
Weg, auf seiner Suche nach Ruhe und Frieden. In den Julitagen, da jeweils an Hals
und Vorderarmen die verraterischen weissen und braunen Flecken nebeneinander als
Erinnerung an das schwere Jahr des Ausbruchs der unheimlichen Nervenkrankheit
erschienen, wussten Kiings, dass jetzt wieder qualvolle Wochen und Monate kamen, an
denen die Sonntagabende zur Holle werden konnten.

War es ein Wintersonntag, der einem «Gastag» folgte, so blieb es um Schangs
Gemdut nicht weniger schlimm bestellt, als im Hochsommer. Kiing hatte in seinem
Arbeitsdrang und seiner Verwendbarkeit fir besondere Arbeiten noch die Pflichten
eines «Gasiers» in der Fabrik tbernommen. An den Abenden, da der grosse Gaskessel
seinem Tiefpunkt entgegen sank, arbeitete er im Gashaus. Das Verhangnisvollste flr
Schang war das Ausléschen der letzten brennenden Kohlen im kalten Wasser und das
Abstemmen und Auskrucken der weissglihenden, zahflissigen Schlacken. Die Augen
nicht geschuitzt gegen die stechende Weissglut der Schlacken und das grelle
Funkenspiel der zischend ins Wasser fallenden Kohle, den Oberkdrper der sengenden
Hitze ausgesetzt, aus allen Poren triefend, meisselte, stemmte, klemmte und kruckte
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der Gasier Kiing bis zur Erschépfung im Ofen herum. Kam er dann vom reinigenden
Bad, so mochte er mitunter wohl fir den Heimweg beruhigt sein; aber bis es soweit war,
zitterten Fritz oder Noldi, die ihm in die Nacht hinein Tee oder Kaffee bringen mussten,
vor den wilden Augen, den jdhen Launen und dem Duster dieser im Lichte verbren-
nenden Seele. Das Fass Teer, das Vater Kiing der Schulbubengemeinschaft zu den
paar Wellen Holz fir das grosse Fastnachtsfeuer auf dem Tannenberg obendrein noch
zugab, ward von den Buben des Fabrikgasiers durch Angst und Zittern erkauft.

So fingen diese gewittergeladenen Sonntagabende an: Vater Schang setzte sich
in der Kiiche zum Tisch; Mutter Barbara beeilte sich, ihm seine Wiinsche aus dem
undurchdringlichen Gesicht abzulesen. Doch je schwerer das wurde, desto Ubungs-
massiger geschah es. Gerade das aber konnte Vater Schang in diesem Zustand nicht
ertragen; es war indes ebenso fraglich, ob er irgendeine sorgende Frage der Buben
oder irgendeine besondere Aufmerksamkeit ertragen hétte. Im ersten besten harmlosen
Umstand fand er den Grund, um auf gleich welches zufallig oder pflichtgemass
anwesende Glied seiner ihm ergebenen Familie einen Giftguss seines getriubten
Gemdutes zu schitten. Im Dunkel der Kiiche machte sich Hans, der alteste, etwas zu
schaffen, um zugegen zu sein, wenn es ernster und er notig wurde. Derwell liess sich
Vater Schang von seiner Frau bedienen. Sie hatte geduldig auszuharren, bis der Blitz
einschlug. Wehe ihr, wenn sie sich dieser Pflicht jetzt entzogen hatte! Wehe auch dem
Buben oder der Tochter, die zufallig spater heimkamen als der Vater! Es war schwer,
dem Zusammenstoss durch eine stille, heimliche Flucht in die Schlafkammer auszu-
weichen. Wahrend unten das Wetterleuchten begann, spitzten die Buben im Bett die
Ohren und erwarteten mit angstvoll klopfendem Herzen und angehaltenem Atem den
jahen Ausbruch der distern Gedanken des ungliicklichen Mannes.

Am ehesten verstand Noldi seinen Vater. Wenn es dem nun nicht gelang, ihn
aufzuheitern, wer sollte es dann noch wagen? Die beiden hatten ihre eigenen
Beziehungen, und Vater Schang hielt ganz besonders viel auf seinem Drittjingsten.
Noldis Musikalitat, seine Meisterschaft im Mundharmonikaspiel und im Streichen der
Akkordzither, verlockte den Vater oft, mit ihm in Zeiten guter Laune zusammen-
zuspielen. Wenn ein Verein, die Fabrikkrankenkasse, der Frauenverein, ein Damen-
kranzlein, seine Jass- oder Jahrgangerkameraden, oder gar die Hansen von Ober-
Langendorf ihren Familienabend hatten, spielten die beiden zum Tanze auf. Noldi ging
am raschesten auf die musikalischen und andern Launen seines Vaters ein. Solange
noch nicht der zweite Dreier wirkte, war es ein angenehmes, diszipliniertes
Zusammenspiel, an dessen Rasse alle ihre Freude hatten. Etwas schwieriger wurde es,
wenn Vater Schang die Dinge grosser sah, als sie waren. Dann konnte sein durch-
schnittliches Kénnen mit seinem Ubergrossen Temperament etwas kollidieren. Er
machte sich selber und die zweifellos gute musikalische Begabung seines Buben
wichtiger, als manchem ertraglich erschien. Selbst Noldi konnte es Vater Schangs
Ubersetztem Geltungswillen nicht immer recht machen: «Es-c-g-b-d-as» schrie der
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Geiger den Zitherspieler an - und der Geigenbogen klopfte etwa auf den tber die
Manuale gebeugten Kopf des Knaben. «Es-c-g-b-d-as», das hatte einen schauder-
haften Missklang gegeben; doch wer von den Anwesenden, ausser dem Lehrer, wusste
etwas von Harmonielehrel

Vater Schang kam sich und einigen andern jedenfalls jetzt viel wichtiger vor, und
die Kunst, die er mehr temperamentsmassig, als technisch einmalig meisterte, stieg um
einige Schweregrade. Noldi versteckte das schamrote Gesicht, indem er dieses tief auf
die Manuale des Instrumentes driickte und zwischen die Lippen eine Mundharmonika
schob, um gleichzeitig zwei Instrumente zu spielen. Das freilich war in der Art, in
welcher er musizierte, eine Kunst, die ihm kaum einer nachmachte. Vater Schangs
Stolz war befriedigt. Seine strenge Erziehungsmethode war damit auch gerechtfertigt.
Wohl raunte ihm etwa ein guter Kollege ins Ohr, wenn der Kapellmeister seinen
Geigenbogen, statt auf den Saiten, auf des Buben Kopf tanzen liess: «Schang, du
bischt doch e rechts Chalb» - aber schliesslich fuhlten alle doch, dass da eben auch ein
stark unterdriicktes Geltungsbewusst sein etwas ungltickliche Ausdrucksformen suchte.
Da Noldi auf Zahne und Mulgigeliblech biss, ohne die Haltung zu verlieren, so ging
darunter die Harmonie weder der Instrumente, noch der beiden Herzen verloren.

Sie waren und blieben gute Kameraden, der Vater Schang und sein Drittjingster.
Wenn die beiden spielten, war es, als griffen ihre Hande gierig nach dem Gluck dieser
Eintracht, um es festzuhalten und zu schitzen vor den Ruckfallen der Stimmungen der
gequélten Seele. Immer deutlicher kam Noldi zum Bewusstsein, dass sein Vater in
solchen Momenten sich selbst, so wie er einst war, suchte. Es war ein schmaler Steg,
auf dem er in leichtem Angeheitertsein, oder auch bei vollig niichternen Sinnen, den
Weg zum innern Frieden abtastete. Meist kam er nicht ans rettende Ufer.

Barbara ahnte nicht, dass eigentlich auf allen ein Stlick Verantwortung an
diesem unheimlichen Dauerzustand lastete: Sie alle hatten den Mut nicht, dem Vater
die Frage der arztlichen Behandlung vorzuschlagen. Es ware wohl eine schwere
Aufgabe gewesen, mit ihm, dem strengen Kassier der Fabrikkrankenkasse, dartber zu
reden. Aber es war auch nicht leichter, die Folgen dieser Krankheit zu ertragen.

Wenn es Noldis Zureden oder dem instandigen Bitten des herzensguten Hans
gelang, den Vater zu neutralisieren, wenn Mutter Barbara sich tiberwinden konnte und
ganz nur ihr mitleidiges Herz spielen liess, wenn sie durch nichts verriet, wie dieser
Kampf um einen einzigen freundlichen Blick ihres Gatten sie mit den Jahren ermudete,
wenn die beiden Jingsten oder der immer frohgelaunte Ernst mit seinen Spassen
einsetzten - wenn es also den vereinten Kraften gelang, ihrem Vater auch nur eine
leichte Aufheiterung seines Gemtites oder gar ein kleines Lacheln, ein liebes Wort
abzukampfen, dann, ja dann waren sie tberglicklich und scharten sich um ihren Vater
wie um einen zurtickgekehrten Verschollenen. Es kroch das letzte der zitternden Kinder
unter der Bettdecke hervor und stieg in Hose und Hemd in die Kiiche hinunter, um hier
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auf dem kalten Boden barfuss dem Wunder zu huldigen, den echten, lieben, guten,
heitern Vater und das Glick um ihn herum mitzuerleben. Dann konnte es wohl
vorkommen, dass Hans in Giberschaumender Freude die Geige hervorholte und dem
Vater zurief: «Vater, chémed, mer wand no eine mache, eine vom ,Bernete Hoger'..»

Vielleicht war es das Stichwort, auf das Vater Schang einging, weil es die Bilder
der schonen Tage der jungen Familie droben in Blattenbach weckte?

Gott Lob und Dank - es gelang! In Erinnerung an diese schonen Stunden fidelte
dann Vater Schang einen nach dem andern herunter von diesen volkstiimlichen
Tanzen, die heute wieder gute Mode werden. Der Nachtwachter Buchmann musste ein
Auge zudrlcken - und er tat es auch.

Bot Barbara Ruhe, spurte man ihr den Kummer an, es kénnte das letzte Mal
gewesen sein, dass sich alle in diesem Frohmut gefunden. Die Buben tuschelten noch
unter der Bettdecke hervor: «Hlt hAmer Glick gha; ich h&n scho gmeint, es gab
s'grosst Ungluck, wo-n-es ase lang eso uheimli ruehig gsy ischt.» — «l han immer
miesse-n-ufs Messer luege»; — «und ich han halt en Angscht usgschtande um
d'Muetter!» Dagegen wandte Noldi ganz bestimmt ein: «Ja, was ntd gar! Ich hd's gseh,
dass es guet usechunnt. Hand er nid g'achtet, wie-n-er bim Fleisch chéie immer gm,
gm, gm gmacht hat? Dann ischt nit z'farche, dann werchet er s'Gift dure.»

Darauf der Hans: «Hand er ghort wie-n-er de ,Winterthurer' flirig abegrisse hat?»
— «Ja, und de ,Guntisberger'l» Der Fritzli dann: «Ja — das ischt schon gsy -- warum
isch es au nud all Sunntig eso?» Er kroch unter die Decke, um das harte Schluchzen zu
verbergen. Stéhnend walzten sich die Buben im Bett herum — wilde Angsttraume
belasteten ihren Schlaf.

55 Die Jungen werden flugge.

Schang und Barbaras Buben und auch die Lydia blieben auf dem Weg aufwarts,
den ihnen der Vater durch sein unermudliches Schaffen pfadete, nicht zuriick; wo etwa
eines lau oder missmutig werden wollte, klang Mutter heiteres Wort und froher Sinn wie
lupfige, erfrischende Marschmusik einer miden Truppe voraus. Keines wollte dann vor
dem andern zurtickbleiben. Die grossern nicht in der Fabrik, die jingern nicht in der
Schule. Die drei élteren Buben hatten ja wohl noch lange an der ungentigenden
Ausbildung in der Repetierschule zu kratzen, doch machten sie diesen Mangel durch
eigenes Hinzulernen, durch einen vom Vater ererbten zéahen Fleiss wett.

Als man Hans als den éltesten aufs Biro nahm, empfand er eine neue
Verpflichtung: Sich als alter Esel noch neben die kaufménnischen Lehrlinge zu setzen
und allem Spott seines gestrengen Fremdsprachlehrers zum Trotz noch mit den Jungen
zu konkurrieren. Es gab eine Zeit, da die innere Bereitschaft flr den Dienst an einem
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Unternehmen noch mehr galt, als der beste kaufmannische Lehrbrief. Das war damals,
da noch nicht fabrikfremde Direktoren ohne Tradition mit dem Rechenschieber die
Werte massen und noch nicht der anonyme Aktienbesitz das Verhaltnis von Arbeiter
und Unternehmer entseelte.

So wie Hans Wéachter und Mehrer des Gutes seiner Herren war, so glaubte er,
zu Hause gegenuber der Mutter, der Schwester und den unerwachsenen Bridern
verpflichtet zu sein, damit sie rechtzeitig nitzen kbnnen, was den vier altern Kindern
versagt blieb: eine Berufslehre. - So lange auch seine Mutter unter den seelischen
Stérungen des Vaters zu leiden hatte, wollte er ihr getreuer Ekkehard sein und ledig
bleiben. Es war kein Leichtes, zu den Entsagungen eines heiteren, geselligen Naturells
noch den besondern Zorn des Vaters auf sich zu laden, der keine Intervention fir seine
Frau duldete, erst recht nicht, wenn er seine dustern Stunden hatte. Nicht minder
gewagt war es von Hans, sich vor dem selbstbewussten Schlosser Kiing den Anschein
zu geben, er mache jetzt als «einer von denen vom Bliro» gemeinsame Sache mit dem
«Meister Uber alles», dem Herrn Graf.

Hans nahm alle Missdeutungen seiner allerbesten Absichten auf sich und half
Gefahren und Widerstéande, die sich dem Vater entgegenstellten, beseitigen. Er war den
Brudern Vater dort, wo sich kein vaterlich Wort zur rechten Zeit der gequélten Brust
Schang Kiings entringen konnte.

Hans war auch Huter der Ehre der Schwester. Bei ihrer Zartheit befiirchtete er,
konnte es jeder, der sich an sie heranmachte, auf Wilderei abgesehen haben. Schon
hatten die drei altesten Briider fur einen jungen Schlossermeister, dem Vater Schang
wohlgewogen war, eine Tracht Prugel bereit — als sich der bei Kiingens tapfer vorstellte
und seine ehrlichen Absichten beteuerte. Bald zahlte der junge Mann den Burschen
vom Oberdorf den «Anstand» und ging Lydia an seinem Arm zum Altar. Es war nicht
die kleinste Sorge Mutter Barbaras, von der ein gutig Geschick und ein lieber, achtbarer
und strebsamer Handwerker sie befreite. Lydias feste Grundsatze und ihr kurz
angebundenes Wesen stiessen ja mit der &hnlichen, eckigen Art des Vaters zu oft zu
sammen. Durch seinen Schwiegersohn s6hnte Kiing sich mit seiner Tochter allm&hlich
aus, und der Groll daruiber, dass diese nicht gross und stark und schon gewachsen war,
wie einst sein Babeli, verlor selbst in seinen Augen jeden Sinn. Der Tochter gesunde,
kraftige Kinder gewannen Vater Schang von einer Seite, von der man ihm am
sichersten beikam: beim Grossvaterstolz. An den Enkelkindern und seinem Schwieger-
sohn machte Vater Schang manches gut, was sein verletzter Geltungswille am
Verhaltnis zu seiner liebebedurftigen Tochter verdorben hatte.

Lydia spurte wohl, wie ihr Vater in seinem Schuldbewusstsein diesen Umweg
Uber die Kinder und ihren Mann und Schlossermeister suchte, um seinen Stolz, seine
Freude und seine im stillen doch starke Liebe zu seinem ersten Kinde zu zeigen. Lydia
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konnte ihren Vater um so eher verstehen und ihm umso leichter verzeihen, als sie
selber von seiner herben, verschlossenen Art und doch voll starker, stiller Opferfahigkeit
war.

Berthold, ein fester, unbeugsamer Charakter, mit der Neigung zu gut tiberlegten
Konsequenzen, musste mehr und mehr mit dem Vater zusammenstossen, weil der
keine andere Logik, keine anderen Schlussfolgerungen anerkannte, als seine eigenen.
Auf Vaters Gemditsskala fielen einige heitern Werte aus; bei Bertel fehlten zwar nicht so
viele, aber doch die Fahigkeit des Vergessens und Verzeihens. Das Verhaltnis zum
Vater war gelegentlich so gespannt, dass Berthold die besten Gemutswerte vor ihm aus
Stolz und Trotz verdeckte. So entwickelte sich in seiner Einstellung zur Umwelt eine
Kompromisslosigkeit, die man als jugendliche Trotzeinstellung gegentuber der Autoritat
des Vaters, als Produkt eines scharfen Intellekts, einer ausgepragten Charakter-
festigkeit und als das Erbe einiger seiner hartkdpfigen Vorfahren ansprechen musste.

Dadurch, dass diesem intelligentesten der Kiingschen Buben der Weg in die
Sekundarschule und zu einem geeigneten Berufe versperrt blieb, entwickelte sich in
ihm ein sozialer Komplex. Der «Magerlimucki», wie ihn der Vater etwa hohnte, wusste
doch wohl, warum er magerer war als andere Buben. Die Schuld im vaterlichen
Verhalten und die gesellschaftliche Schuld, die seinen Vater und dessen Familie selber
so lange gedruckt, blieben ihm nicht verborgen.

Er war sich auch dessen bewusst, dass die Arbeiter seiner Umgebung, die
Weber und Spinner der Biederschen Fabrik und der Langendorfer Betriebe nicht so weit
waren, sich als Reflex der ungeniigenden sozialen Verhaltnisse zu betrachten und sich
als Produkt dieses gesenkten Milieus zu fragen, ob sie Ursache hatten, mit sich, mit
dem Ergebnis dieser Umstande und sozialen Zustande zufrieden zu sein. Er fr sich,
Berthold, konnte mit seines Vaters Sohn und dem Kinde dieser Zeit: mit sich selbst —
nicht zufrieden sein. Darauf hatte ihn das veréchtliche «Magerlimucki» des Vaters,
hatten ihn der Lehrer Salomon Meyer und der Pfarrer gestossen. Sie alle hatten die
revoltierende Ader Bertholds erfiihlt, und es hatte sie gereizt, ihm gelegentlich den Puls
zu greifen. Der pochte wild und rebellisch. Proletarierstolz flammte auf, wenn das
Selbstbewusstsein Bertholds verletzt wurde; das Weh proletarischen Mitempfindens mit
seinesgleichen krampfte sein Inneres zusammen, wo er Leid und Unrecht sah. Und so
passte er — das empfand er mit Bitterkeit — nicht in diese Umgebung von Blinden,
Lahmen und Einsichtslosen. Am meisten litt er am eigenen Vater. Er ging darum von
Hause weg und der neuen Zeit entgegen. Wieder ein Oberlander Zugvogel, der ins
Rheinland zog und von Crefeld als gewester Seidenweber zuriickkam: Mit
sozialistischen ldeen, ausgereift in der Hitze starkerer, sozialer und politischer
Gegensatze, geweiht im grossen Erleben eines urchig demokratisch fuhlenden Zircher
Oberlanders, inmitten der lebhaften rheinlandischen Gewerkschafts- und politischen
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Arbeiterbewegung. Mit dem erhebenden Bekenntnis in der Brust und dem stolzen Wort
auf der Zunge: «Ich bin Sozialist'» kehrte er in die Heimat zuriick. Es war anfangs
dieses Jahrhunderts, da die mechanische Seidenweberei des Zircher Oberlandes die
letzte Blutezeit durchmachte.

Der Groll, den Berthold mit sich in die Fremde genommen, die
Niedergeschlagenheit, den Hasskomplex, hatte er aus sich herausgearbeitet: Frei und
offen, heiter und mutig, doch seiner Art nach ohne Uberschwang und ohne lautes Tun,
tbernahm er die Pflichten seines Bekenntnisses auf sich. Mit dem roten Schuhmacher
Heinrich Krauer, einem bartigen Philosophen, der seine sozialpolitische Blicherei lieber
hatte als Ahle und Pechdraht, wélzte er dogmatische Probleme. Und von daher bekam
er die Sicherheit, vor der Offentlichkeit fiir die sozialistischen Forderungen einzustehen.
Er war der erste, der aus den grossen Sippen der Kiingen und Bohli hinter sich schaute,
wo so viele zurtickblieben. Er war der erste, der dieser ganzen grossen Schar Not-
geborener die rote Fahne vorantrug und ihr den Weg wies, von dem er beteuerte, dass
er zur Gerechtigkeit, zur Liebe, zum Glick fuhre.

Berthold wusste, was er sich damit abschnitt: Die Karriere vom Weber zum
Meister. Und doch wurde ihm zwischendurch in einer Seidenweberei eine solche Stelle
angeboten: seine Grundsatze aber, seine Weigerung, den Druck nach unten
weiterzugeben, der von oben durch die Hierarchie einer modernen Fabrik nach unten
fortgepflanzt wird, liessen ihn bald wieder verzichten. Als Schlichter kehrte er zuriick an
die Seite jener Spinner und Weber, mit denen er in Bieders Fabrik aufgewachsen war.
Den stillen, ernsthaften, mutigen und zuverlassigen jungen Mann hob das Vertrauen der
Langendorfer Arbeiterschaft in wichtige Gemeindebehérden, wo er den Armen Anwalt
sein und fur die Sache und die Partei, die er vertrat, Ehre einlegen konnte.

Sein nachstjungerer Bruder Ernst, der Chnolebei, hob den Kopf. Freilich nicht in
den Ather einer anderen sozialen Zukunft; Chnolebei war ganz anderer Art. Der fasste
jeden Tag am Schopf, um in seinen launigen Krausen zu wihlen. Ernst hatte von Mutter
Barbara das Unproblematische der Weltbetrachtung und den kdstlichen Humor einer,
trotz Spinnereistaub und Ol und Dreck und Larm und Zank, unverwistlichen, seelischen
und korperlichen Unbeschwertheit. Sein Frohsinn durchdrang die dampfige, muffige
Fabrikatmosphare, seine frohe Lebensbejahung liess selbst keinen Zusammenstoss mit
der hypochondrischen Art seines komplizierten Vaters zu. Im Mannerchor, im
Militardienst, in der Feuerwehr wusste er Fronmut und Arbeitsmut so kostlich zu
vereinigen, dass er als eigentlicher Stimmungsmacher nicht nur geschatzt, sondern
allseitig geliebt war.

Nun, als Spinner, so schien es Ernst, sei ihm bei Bieders der Weg ins obere,
wohnlichere Stockwerk des sozialen Gebaudes verrammelt, da hier keine Aussichten
auf Meisterstellen winkten.

Hoffnungsvoll zog er als blutjunger Ehemann mit Weib und Buben in die Fremde;
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freilich nicht Gber anderthalb Stunden weit weg von Langendorf. Je zwei Familien
bewohnten im Fabrikkosthaus eine Wohnung, hatten dieselbe Kiiche und Stube. Dazu
blieben keine andern Unterhaltungsgelegenheiten als der abendliche Jass oder die
durren Buchenaste und die Beeren im Kempter Wald. -- Nein, das behagte Ernst nicht,
war primitiver, als er's aushielt. Zu Barbaras Freude kehrte er aus der kalten, fremden
Fremde wieder heim. Er war zwar nie ein Nesthock und kein Muttertitti gewesen, aber
so ab und zu einen Blick in Mutters Augen, ins habliche, eigene Huttli, in den grossen,
reichen Garten, auf die herrlichen Blumen zu werfen, mit schelmischem Blick zwei
spitze Finger in Mutters Kiichenkasten, Teller und Pfannen zu stecken und Babeli mit
Ubermitigem Zuruf zu necken, das war ihm Bedurfnis. Denn da strahlte sein heiter
Lachen mit dem vom Weh gefurchten und doch immer noch so frohen Antlitz seiner
Mutter in einem einzigen heiteren Ja zusammen: Dieses Leben ist schon!

Ernst litt nicht an seinem Beruf, nicht an seiner proletarischen Familie, nicht am
Elend seiner Klasse; er war immer der heitere Buchfink gewesen in Kiingens
Gemeinschaft und blieb es, wo er unter Menschen kam. Seine Selbstverstandlichkeit,
da zu sein, machten ihn zum Freunde der Herren und Knechte. Die Losung des
sozialen Problems trug jeder — so meinte er in seinen Knochen, Muskeln und
Gehirnbahnen, vor allem aber im Gemiit.

Nur einmal ergrimmte er méachtig und legte seinem angstvoll erregten, zweit-
jungsten Bruder ein Gelubde ab, das den tief ergriff. Als beim Albisrieder Streik sein
Bataillon aufgeboten wurde, und er in den Pferdestallungen der Kaserne das Grauen
voraussplrte, gegen die Arbeiter mit Bajonett und Gewehr marschieren zu missen. Da
walzten sich die lastenden sozialen Fragen, die er in seinem harmlosen Ubermut nicht
sehen wollte, auf seine Seele; da drickte er Fritz seine schwielige, 6lige Spinnerhand:
«Du, ich tu es nicht, ich schiesse nicht; es sind meine Brider.» Jetzt war er nicht mehr
der unverwustlich-heitere Chnolebei, jetzt war er der Ernst Kiing, dem zutiefst innen die
sorgende, bangende Liebe zu seinem Volk, seinem Blut, die Erkenntnis des Schicksals
seiner Klasse sass. Wie jedem seiner Bruder. Jeder ein Sohn der Feinweberin Barbara.

Noldis letzte Schuljahre fielen schon in die Zeit nach der Annahme des neuen
Schulgesetzes, das die vollen acht Schuljahre an Stelle der Wahl zwischen Sekundar-
schule oder drei Jahren Repetierschule brachte. Nun stellte sich beim Drittjingsten die
Frage: Sekundarschule oder siebente und achte Volksschulklasse. Er war Vater
Schangs heimlicher Stolz, und der entschied, dass Noldi Mechaniker werden musse.
Vater Schang wollte nicht alle seine Buben in die Spinnerei geben. Noch nagte am
Schlosser Kiing der Schmerz um seinen eigenen Abstieg vom Meister zum Fabrik-
arbeiter.

Fabriklerkindern aber stand damals, trotz allem liberalen Tun der Offiziellen, viel
Vorurteil auf ihrem Weg zu gesellschaftlicher Geltung entgegen. Die erste beste
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Differenz, die der Fabriklerbub Noldi mit Pfarrer Leu hatte, wurde von diesem dahin
kommentiert, er kdbnne nicht verstehen, wie Noldi als Fabriklerkind in die Sekundar-
schule gekommen sei; die siebente und achte Klasse hatten doch auch geniigt. Es
kochte in Noldi, und zu Hause wurde der Vorfall erzahlt. Noch fuhrte damals Lydia das
hausliche Regiment. Sie schrieb dem Herrn Pfarrer einen saftigen Brief, so saftig, dass
er die streitbare Glaubensgenossin stante pede selber aufsuchte. Die Auseinander-
setzung mochte dem hochgewachsenen, weissbartigen, selbstbewussten Pfarrherrn,
der in seinen machtig gesetzten Schritt die ganze schwere Bedeutung seines Amtes
und seines Ansehens legte, erst auch gar zu leicht vorkommen, als er die zwei Stufen
abwarts gehend, durch die niedere Ture sich biickend, in Kiings Stube eintrat und vor
sich die kleine Lydia sah. Er beharrte als Vertreter alter, manchesterlicher Ideen, als
freisinniger Pfarrer, der auch politisch und sozial ganz partei- und klassenmassig
ausgerichtet war, auf seinem Standpunkt: Fabriklerbuben gehoéren in die siebente und
achte Klasse; die Fabrikherren brauchen Aufstecker, Ansetzer, Spinner, Schlichter und
Weber.

Damit aber traf er Lydia selber an einer noch nicht vernarbten, wunden Stelle.
«S0, nur Fabriklerbuben, immer wieder nur Fabrikler!» schrie sie auf. Vom Vater hatte
sie, die kleine, zarte Lydia, das Kuraschi. Bolzgrad stellte sie sich vor den hohen und
gross gewachsenen Herrn hin; sie wuchs in ihrem Zorn fast Gber den mittlern Knopf der
weissen Weste des Pfarrers hinaus und erzahlte ihm nun auch ihrerseits was: Von
Arbeiterstolz, von Gleichberechtigung, von richtig verstandener Seelsorge und so. Und
dass sie, die Lydia, selber in Wald in die Sekundarschule gegangen sei, auch unter
diesem Vorurteil habe absacken und in die Fabrik gehen missen. Dass ferner ihr
Pfarrer, der Herr Milt, nie so geredet hatte, weshalb sie ihn auch hoch in Ehren halte.
Die Photographie ihres Pfarrers, «eines richtigen Pfarrers», hielt sie dem verdutzten
Seelsorger so weit unter die Nase, als die betrachtliche Hohendifferenz es eben zuliess.
Es musse jetzt einmal aufhdren, von Kiings veréachtlich als nur von Fabriklern zu reden;
sie wollen aufwarts und verlangen die Anerkennung, die ihnen nach ihrem Kénnen
zukomme. Als Kosthéausler lassen sie sich erst recht nicht mehr betupfen; sie hatten
lange genug darunter gelitten und, um aus dem Kosthaus heraus zukommen, gekampft
und gekrampft. Der Noldeli werde seinen Weg mit oder ohne Pfarrer Leu machen. So
wurde ubrigens Pfarrer Deuber von der Freien Kirche nie gehandelt haben. Derart
treibe man die stolzen Arbeiter aus der Landeskirche.

Pfarrer Leus méachtiger, schon gepflegter Vollbart knickte ein unter dem sich
senkenden, schon gebauten Haupt auf der Brust, welcher ein stattlicher Bauch als
solide Unterlage diente. Die Miene des gescheiten Mannes verriet, dass er verstanden
hatte und dieser ehrlichen Entristung gegenuber nicht eigenwillig bleiben wollte.
Geruhsam strich er den schénen Bart. Der hohe Herr war verniinftig und auch gewandt
genug, das Blatt ohne Gerdusch zu wenden. Gonnerhaft klopfte er der kleinen Lydia
Kilng, die er bisher in solcher Grosse noch nicht gekannt, auf die Achseln und ging auf
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die Forderung nach birgerlicher Gleichberechtigung ein. Der Appell an den
Liberalismus des Kanzelgewaltigen war nicht umsonst getan. Lydia ihrerseits fand sich
zurtck in die Stellung der einfachen Kirchgenossin; die zwei ungleichen Gréssen
schieden ausgesothnt, beide mit einer neuen, besseren Meinung vom andern.

Die Lehren von Lydias Burger- und Bibelstunde hielten fur alle drei kleinen
Klngen bei ihrem Pfarrer an. Sintemalen auch Mutter Barbara in letzter Minute nach
Fabrikschluss noch zu diesem Examen gekommen war, und mit inrem lieben, offenen,
heiteren Gesicht, ein paar netten, guten Worten, das Vergessen erleichtert, dem Herrn
Pfarrer vom Geist der Familie Kiing noch ein ander Lichtlein aufgesteckt hatte. — Es
wuchs in dieser Zeit eine Generation von Arbeitern, Bauern und Handwerkern heran,
die den Mut hatte, freier zu reden.
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VIERTER TEIL / DIE ERNTE ALLEN
DAS HEIM IN BLUMEN

56 Neue Maschinen - neues Denken.

Drei Schlussel hatten den drei jingern Kiingen die Tore der Welt gedffnet, und
es war nun ihre eigene Sache, hindurchzuschreiten oder aber im engen Tal der
Spinnerei Felsengrund zu bleiben und sich an die dortige Fabrik zu binden.

Diese drei Schlussel, das waren die besseren Bildungsmaoglichkeiten fir
Arbeiterkinder, das grosse Opfer der Eltern Kiing und der alteren Bruder fir die drei
jungsten Buben und grosse, betriebstechnische Umstellungen in der oberlandischen
Baumwollspinnerei am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts.

Die englische Konkurrenz, besonders in der Feinspinnerei, die Schutzzollpolitik
der Grossstaaten, Kriege und Krisen hatten schon oft technische Verbesserungen und
Anpassungen an den veranderten Markt verlangt.

All diese Momente und die Méglichkeiten einer bessern Ausnitzung der Wasserkréfte
durch die Francis Turbine und durch elektrischen Einzelantrieb gaben Anlass zur
Ersetzung vieler Selfaktoren durch die Ringspinnmaschine.

Der Selfaktor (Selbstspinner) hatte sich hier, im Gegensats zu England, erst in
den funfziger Jahren und nur in wenig Spinnereien durchgesetzt; die meisten blieben
beim Halbselfaktor als Ubergang von der alten Spinnmaschine zum Selbstspinner. In
den achtziger Jahren aber wurde dann der halbautomatische Wagenspinner durch den
vollautomatischen Selfaktor verdrangt, bis auf einige wenige Fabriken 22,

Die guten Selfaktorspinner waren rarer geworden; die besser entldhnende
Seidenweberei und die Maschinenindustrie entzogen den Spinnereien die Manner. Die
Lohnerhdhungen, die in den Spinnereien von 1900 bis 1912 etwa 30 Prozent, in den
Webereien rund 20 Prozent ausmachten, konnten dem Mangel an Arbeitskraften nicht
genlgend steuern.

Fur die Vorwerke der Spinnereien nun sowie als Aufstecker und Ansetzer, aber
auch als Weber, zogen die Textilfabrikanten Arbeiter aus wirtschaftlich, sozial und
kulturell rickstandigen Kantonen heran und errichteten flr junge Arbeiterinnen aus den
Bergkantonen, aus Oberitalien und dem Tirol katholische Madchenheime, um sich so
billigere und wohl auch willigere Arbeitskrafte zu sichern und sie durch Vertrage fur eine
langere Zeit zu binden. Zugleich errichteten auch schweizerische Textilfirmen in Italien
grosse Zweiggeschafte. 1890 schon liefen dort eine halbe Million Spindeln in
schweizerischen Fabriken, gegen 1,7 Millionen im eigenen Lande.

Mit Ausnahme der Jahre 1889/1890 und 1895 hatte die oberlandische
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Baumwollweberei und -spinnerei im letzten Jahrzehnt des ablaufenden Jahrhunderts
schlechte Zeiten gehabt. Es fehlte den Mousselinegeweben an Absatz, und die Mode
begulnstigte die Stickerei nicht, auf die sich die Oberlander Textilindustrie in der
Fabrikation der Stickboden eingestellt hatte. Das anderte nun aber, als um die
Jahrhundertwende, da in einem Anfall der Konjunktur und des Wohllebens, von der
neuen Mode angetrieben, die Stickerei einen starken Aufschwung nahm und die
Mousselinegewebe gesucht waren; die Schifflistickerei frass Unmengen von
Mousseline,

Um nicht den notwendigen Nachwuchs mindestens fur die Selfaktorspinnerei, die
Schlichter und die Webmeister zu verlieren, mussten die Baumwollindustriellen auch
aus diesem Grunde in der Lohnfrage ein Gleich tun.

Nun tobte innerhalb des schweizerischen Textilunternehmertums recht eigentlich
ein Kampf zwischen den Spinnern, Webern und Zwirnern einerseits und den machtigen
Stickfabrikanten auf der andern Seite um die Frage der zollfreien Einfuhr auslandischer
Stickbdden oder um den Schutz des einheimischen Spinn-, Zwirn- und Webproduktes.
Die Spinn-, Web- und Zwirnerzeugnisse erfuhren einen leichten Zollschutz.

Noch waren es keine Arbeitervereine, keine Gewerkschaften, keine
geschlossenen Industrieverbande, welche die Zircher Oberlander Textilfabrikanten
veranlasst hatten, mit der Zeit zu gehen. Diese selber mussten, wenn sie ihrer Arbeiter-
stammpolitik nicht untreu werden und die Grundlagen der Erhaltung ihrer Betriebe nicht
selber untergraben wollten, auf die Stimme der Zeit horen. Sie liefen sonst Gefahr, dass
ihre Kosthauser sich entleerten und ihre Fabriken sich entvolkerten, der alte Stamm
grosser Fabriklerfamilien zerfiel, wo bisher Vater, Mutter, S6hne und Tdchter und nach
ihnen wieder die Kindeskinder in den Fabriken des Ortes, meist alle in demselben
Unternehmen, beschaftigt waren. Diese Gefahr sahen die Herren Bieder & S6hne
rechtzeitig kommen und sie trugen ihr Rechnung.

Zu ihren unentbehrlichen Arbeitern hielten sie Sorge. Die Spinnerei selber aber
richteten sie aufs modernste ein. Dabei wurde ein Teil der Arbeiter Gberflissig, als
Ringspinnmaschinen, Trosseln, nun die Selfaktoren ersetzten; so wie bei Bieders, auch
an der Halfte der Spinnereien am Millionenbach. Arbeiterinnen nahmen die Platze der
alten Spinner ein. Ernst war es dabei nicht geheuer. Wirde es auch ihn litzen?

Da war er nun seit Jahr und Tag Spinner bei den Herren Bieder gewesen, und er
durfte wohl sagen, der Beste im Betrieb. Was aber wirde aus ihm nach dieser
technischen Umstellung auf die Arbeiterin? Das qualte ihn und plagte Vater Schang,
machte aber auch Hans Sorge.

Derweil half der Spinner Ernst Kiing den fremden Monteuren bei der Montage
der neuen Maschinen, die ihn tUberflissig machen konnten. Seinem Lebensprinzip
entsprechend, sich stets zu rihren und frisch zuzupacken, studierte er Mechanik,
zeichnete auf dem Reissbrett Maschinenteile und Maschinen, biiffelte als simpler alter
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Repetierschiler wie ein Technikumsabiturient. Mit den englischen Monteuren hatte er
sich bald so gut zu stellen gewusst, dass sie ihn in die letzten Geheimnisse der neuen
Maschinen einweihten.

Als die Trosseln montiert waren und in Betrieb gesetzt werden sollten, rief man
Ernst aufs Blro. Das Herz klopfte ihm in der Brust, als er durch die Verbindungslaube
zwischen Spinnerei und Kontor schritt. Was war's? Die Herren Bieder hielten eine
feierliche Ansprache und — promovierten den Spinner Ernst Kiing zum Obermeister
Uber die ganze neueingerichtete Spinnerei.

In dem Moment also, da Ernst beflirchtet hatte, die Treppe hinunterzustirzen,
flog er Uber die Kdpfe der alteren Meister hinauf auf den ersten Platz. Das war einer der
Glucksfalle des sozialen Lebens, einer der Ausnahmefalle des Aufstieges von Proleten,
blieb aber im allgemeinen Bild der Entwicklung der Sippen Bohli und Kiing. Am Erfolg
hatte Ernst Kiing sicher seinen eigenen, redlichen Anteil.

Die Fabrikanten selber hatten besseren Schulen gerufen; die bessere
Schulbildung aber machte die neue Generation Arbeiterbuben freier, unabhangiger von
ihren Herren, den Brotgebern ihrer Vater. Der Ring, der frihere Generationen an den
Ort, an die eine Fabrik und ihr Kosthaus gebunden hatte, war gesprengt. Es gab
Unternehmer, die sich wirdevoll und menschlich nett ins Neue flgten; es gab auch
andere, die glaubten, sich stur und steif dieser Entwicklung entgegenstemmen und mit
der Forderung des Sektenwesens ihre Arbeiter vom Weg der neuen geistigen
Entwicklung ablenken zu kdnnen.

Die Herren Bieder fanden sich mit dem ab, was nun einmal Zeitlauf war, ja sie
empfanden sichtlich Freude darob, dass die drei jingsten Kiingen die Nase etwas
hoher trugen, als ihre alteren Bruder und etwas weiter hinauf als in den flinften Stock
der Spinnerei wollten.

Noldi ging nach seiner Mechanikerlehre frisch fréhlich in die Fremde, kam nach
seinen Wanderjahren als fertiger Gewerkschafter mit antimilitaristischen und
halbanarchistischen Ideen im jungen Brausekopf aus Deutschland und Frankreich
zuriick und stirzte sich mit vollem Temperament und jugendlichem Idealismus ins
hochpulsierende Leben einer jungen Arbeiterbewegung. Die hatte damals ihre
Knabenjahre, Dienstverweigerung und direkte Aktion waren die starksten Akzente der
Bewegung, der Noldi seinen Glauben schenkte und seine jungen Krafte lieh. An der
Hand Bertholds, des erfahrenen Gewerkschafters und klarkdpfigen Politikers, wurde er
dann verstandiger.

Fur Fritz, den Zweitjingsten, hatte Vater Kiing im Verein mit dem Sekundarlehrer
erst eine Stelle bei der Volksbank in Aussicht genommen. Zum Zahlenbeigen und fir
Zinsrechnungen empfand der aber nicht das kleinste bisschen Liebe. Feinmechaniker
mochte er werden, bat er; das «Chlutteren» habe ihm doch immer so gefallen. Vater
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Klngs Stolz auf die guten Zeugnisse seines Paradebuben wollte aber héher hinaus mit
dem heiteren, lebhaften Knirps. Ohne ihn selber zu fragen, steckte man ihn in eine
Mittelschule, weitab von Langendorf, wo er vier Jahre lang mit dem Heimweh nach
seiner Mutter und nach dem Ort seiner Jugend zu kampfen hatte. All denen, die
glaubten, sie hatten es mit ihm doch so gut gemeint, bewies er durch sein welt-
verlorenes Tun, dass die Sechser im Zeugnis einer dritten Sekundarschulklasse noch
kein Beweis sind, sie wirden sich nun durch den Willen von Eltern und Lehrern wie der
Spinatsamen saen und Jahr um Jahr ernten lassen.

Wenn so ein Bub den eigenwilligen, harten Kopf eines Kiing hat, das Herz aber
von der Mutter Barbara, dann geht er eben seinen eigenen Weg, selbst wenn es der ist,
den die Masse meidet. Er wusste wohl, dass es undankbar gegen seine Eltern und
einstigen Erzieher war, die doch geglaubt hatten, den Buben mit leichter Hand auf ein
hoheres Podest gehoben zu haben, wo seine heiteren Augen sich zurechtfinden
wurden. Der verschlossene Vater konnte mit seinem Zweitjiingsten nicht reden, und
Mutter Barbara fuhlte zu sehr mit dem gleichgearteten Buben, um ihn hart anfassen zu
konnen. Darob ward er ihr Sorgenkind.

57 Vater und Sohn.

Der erste Schmerz, den der kleine Mittelschiler seinem Vater antat, war, dass er
ihm erklarte, aus dem Unterricht gelernt zu haben, der Alkohol sei ein Gift, schade dem
Korper in seinem Aufbau, sei die Ursache vieler kérperlicher und geistiger Ubel und
sozialer Schaden. Ein trinkender Arbeiter denke nicht und ein denkender Arbeiter trinke
nicht. Das habe er nun zur Genuige selber gesehen. Er trinke dieses Gift nicht mehr; um
der Arbeiter willen abstiniere er.

Das schlug bei Schang Kuing furchtbar ein, so stark dass selbst Mutter Barbara
fassungslos war. Vater King flihlte das alles auf sich bezogen, und er hatte das
drickende Gefuhl, sein naseweiser Zweitjingster sei ihm lebendiger Vorwurf. Es gab
bdse Szenen. Mutter Barbara hatte es schwer, jetzt dazwischen zu stehen und
abzumahnen. Zwei Képfe rannten gegen einander, zwei Oberlander «Stitzengrinde»,
vorn und hinten jah wie Felsen, hart wie Stein.

Dann folgte der zweite Zusammenstoss zwischen dem Vater und seinem
Zweitjungsten. War der Junge in den ersten zwei Jahren seiner Studienzeit in den
Ferien mit Alterskollegen der Mittelschulen herumstolziert und hatte er mit Stécklein,
Studentenmitze und Band recht wichtig getan - schon damit man eher Gbersehe, dass
er um gut einen Kopf kleiner war als seine grossern Altersgenossen in den schmucken
Farben — so mied er nun in den obern Klassen die Herrensohne, die ihn als
aufgewecktes Burschchen in der Sekundarschule gehatschelt hatten. Er suchte den
Umgang von Arbeitern, einfachen Menschen und fuhlte sich bitter einsam, bis er sie
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fand. Er zeichnete und malte die Fabrik zum Felsengrund, als wére sie seine Wiege und
sein Schicksal. Er sah mit furchtbar ernstem Gesicht dein Zug der heimkehrenden
Arbeiter und Arbeiterinnen zu. Er wartete in den Ferien vor den Toren der Fabriken auf
den Zug der vielen Elendsgestalten krummbeiniger alter Selfaktorspinner, die beim
Einstossen der Spinnstihle mit den Knien x- oder o-beinig geworden; er sah die
schmalbrustigen, gebickten Frauen; er horte ihr Husteln; er erschauerte ob ver-
stimmelten Handen, von Karden zerrissen oder abgehackt; er las in den Gesichtern
dieser Arbeiter und Arbeiterinnen. Das ganze Dutzend dieser taglichen Ziige
leichenblasser Menschen erzéhlte ihm immer wieder dieselbe Geschichte: die
Leidensgeschichte der Textilarbeiter. Wie liesse sich diesen Menschen seines eigenen
Blutes helfen? — Hier empfand er eine Pflicht und einen unwiderstehlichen Zug des
Herzens.

Statt Blicher zu lesen, die sein Schulwissen erweitert und die mageren
Zeugnisnoten verbessert hatten, las er sozialistische Schriften. Und wo in der Welt
Arbeiter gegen ihre Unterdriickung sich wehrten, wusste er Bescheid - besser als in
seinen Hausaufgaben.

Es ging mit dem einst so heiteren Buben mit der spéat eingetretenen Geschlechts-
reife eine ganz auffallige und eigenartige Veranderung vor sich. Vordem war er aller
Welt lustiger, singender, jodelnder, springender Kingli und auch Pfarrer Leus wohl-
gelittener kleiner «Hanep0» gewesen. Bei schonen Weihnachtsfeiern, Schulfesten, an
Vereinsauffuhrungen, Unterhaltungen und andern Anléssen hatte er als froher,
ungenierter, unkomplizierter Junge, als junger Solist oder gewandter Mitspieler
mitmachen mussen. Man hatte sich so recht freuen kénnen an diesem aufgeweckten
Arbeiterbub. Allmahlich aber litt er an seiner Kleinheit, bekam den Komplex des
Kurzgewachsenen, fuhlte sich zu gering, verschupft, kam sich selbst als einer der
Elenden im grossen Zug von Fabriklern vor. Er litt an seiner fremden Umgebung, mied
sie, zog sich trotzig auf sich selbst, seine Leiden, in die Erinnerung an seine vergotterte
Mutter und seine Familie, seine Klasse zurtck.

Das wollte Vater Kiing nicht in den Kopf. Da stand nun dem ersten seiner Buben,
kraft seiner Mittelschulbildung der Weg offen, der ihm, dem Schlosser Kiing versperrt
ward, als er vom Meistertum wehen Herzens Abschied nehmen musste. Der Bub hatte
sich nur in die neue Lage einzuftigen brauchen, sich ernsthaft mit seinem kunftigen
Berufe vertraut machen mussen, und ihm hatten die Turen ins burgerliche Leben offen
gestanden. Statt aber dem gutigen Geschick und dem Vater dankbar zu sein, lief er
sozialistischen Versammlungen nach, wollte er Herman Greulich, Pfarrer Pfliiger horen,
Bebel kennen lernen, sass er beim «roten Schuhmacher» Heinrich Krauer, diesem
weltverlorenen Vielleser und Allerweltskritiker — so schalt Vater Kiing.

Wie kam nur gerade dieser Bub auf den Weg, den er, Schang, als sein Vater,
selber verlassen hatte, um als Mensch und Burger nicht abgestrichen zu sein? Warum
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betonte der dumme Bub seine Gesinnung in der Schule so bestimmt, dass jeder Lehrer
von ihm wusste, er sei ein Roter? Warum zog es ihn dorthin, wo Arbeiter sich zu stillem
Rat, zu lautem Protest, zu offenem Kampf oder zu frohem Fest zusammentaten?
Warum musste gerade er hinter der roten Fahne so stolz und mit doch so kummer-
vollem Gesicht herlaufen, als triige er das erwachte Selbstbewusstsein und auch das
Weh der ganzen Klasse in sich? Was ging ihn denn ein Streik von Metallarbeitern in
Zurich an! Was brauchte der «junge Schnuderi» nach der Schule nach Zirich zu
rennen, als ginge es um seine eigene Familie, wenn dort der Reihe nach die Maurer fur
den Neunstundentag streikten, die Anschlager, Gipser und Maurer, die Steinhauer und
Parkettleger, die Maler und Zimmerleute «ums Verr .... nach neun Stunden auf die faule
Haut sich legen» wollten!

Dass der Noldi beim Streik der Arbeiter der Automobilfabrik Arbenz in Albisrieden
auch noch mitmachte - das war wohl die Folge der anarchistischen Lehren, die er in
Frankreich in sich aufgenommen; aber Noldi war doch schliesslich selber Arbeiter — was
hingegen hatte Fritz damit zu tun? Schamen musste sich der Schlosser Kiing, dass die
Jungsten so neben die Strange schlugen.

Jetzt war Friz endlich Staatsangestellter — und wusste nichts besseres zu tun, als
von dem abgelegenen Ort seiner Stelle nach Zirich zu rennen, sich mit den streikenden
Maurern und Handlangern zu solidarisieren und Gefahr zu laufen, von der fanatisierten
Burgerwehr Boos-Jeghers erkannt und bei der vorgesetzten Behorde denunziert zu
werden oder in seinem ungestimen Temperament in der Verteidigung der
Arbeitersache mit den anrtickenden Dragonern der 17. Schwadron oder Soldaten des
Infanterieregiments 22 in Konflikt zu geraten. Auch den Ernst mochte er angesteckt
haben, dass der ihm in die Hand versprach, als 66er und Oberlander Arbeiter nicht auf
seine Bruder zu schiessen, wenn es doch noch zu Wirren kommen sollte. Es war ein
Wunder, dass der junge Welterloser nicht wieder dabei war, als Am 15. und 18. Juli
1906 ein Handgemenge zwischen Arbeitern und Polizei entstand, am 19. Juli die Polizei
samt der Dragonerschwadron blank zog, ricksichtslos in die Menge hineinritt, diese an
die Mauern drangte und mit Sabelhieben auf sie einschlug.

Jetzt spielte der fanatische Junge mit seiner Stelle, seiner Zukunft. In aufrichtiger
Sorge, in heller Angst um den Weg seines Buben eilte Vater Schang zu ihm, um ihn
abzuhalten vom Schnellauf ins Verderben.

Vater Kiing fing recht véterlich und aufrichtig bekimmert an: Mit den Hoffnungen,
die er in seinen Buben gehegt, mit der Liebe, die ihm die Lehrer einst
entgegengebracht, ihm, dem ersten Kiing, der keine Schwierigkeiten hatte, durch die
hoheren Schulen zu gehen und aufzusteigen, wohin andere sich sehnten. Von der
geschuldeten Dankbarkeit, vom Gram, den er seiner Mutter bereite, sprach er sichtlich
bewegt.

Das war ja alles nur zu wahr; aber um nicht kapitulieren zu mussen, fuhr Fritz
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sein wirksamstes Geschtz auf:

«Du Vater» — als erster der Buben redete er seinen Vater mit du an; die alteren
hatten lange nicht den Mut, mit dem altehrwirdigen, dem Autoritatsbegriff des Vaters so
gleichgearteten lhr zu brechen — «du, Vater», sagte der junge Latzkopf, der sich mehr
und mehr in eine flammende Ekstase hineinredete, «es geht nicht um mich allein und
meine Zukunft, es geht um die alle, die unseres Blutes, unserer Leiden und unserer
Hoffnung sind.»

«Was unseres Blutes ... Ich bin kein Fabrikler und wollte es nie sein», wandte
Vater Kiing schroff ein.

Aber Fritz fahlte, es war nur die Abwehr gegen eine alte Liebe zu seinesgleichen
am Amboss und an der Werkbank; es ging doch jetzt nicht «bloss» um die Spinnerei-
und Webereifabrikarbeiter, es ging um Arbeiter seines Berufes. Hier setzte Fritz an:
«Du, Vater, hor doch: Schlosser kdmpfen, Schlosser streiken, Arbeiter deiner eigenen
Leiden. Du, Vater, kannst du den Arbeiter in dir verleugnen, hast du nicht den gréssten
Teil deines Lebens gelitten und geschuftet wie irgendeiner von denen, die jetzt dort
unten in Zurich kampfen? Und wenn du dies vergassest und wenn du vergessen willst,
was Schweres du durchgemacht, so vergassen wir Kinder nicht, was die Mutter und wir
darunter litten ...»

«Wer hat gelitten, wer, unter wem?»

«Wir, unter deinem Leiden und deiner Art...» Da standen sie wider einander auf
wie zwei kAmpfende Hahne. Aber die Autoritat des Vaters versagte. Das war der
empfindliche Punkt in seinem Selbstbewusstsein. Er wusste wohl, dass er durch sein
Tun an der Mutter schuldig geworden, und er litt darunter im stillen mehr, als die Kinder
ahnen konnten. Hier war der Moment, wo er die Fassung zu verlieren drohte, und er
entweder wie ein Donner losbrechen wirde oder zusammenfiel in Schuld und Schmerz.

Fritz fihlte es und kam in seinem Kummer, er kdnnte den Vater zu hart gekrankt
und alles verdorben haben, als lieber, verniinftiger Bub zu Hilfe:

«Sieh Vater, wir Buben wissen langst, wie es wurde und woran es lag. Du hast
eine Vergangenheit gesucht, die dir, wie hunderttausend anderen, unwiederbringlich
verloren ging: die berufliche Selbstandigkeit. Du bist durch Krisen und durch die
Spezialisierung der Arbeit, durch die Maschinen und das Kapital vom Meister zum
Arbeiter herabgedriuckt worden und hast dich damit nie abfinden kénnen. Du hast den
Handwerker in dir herausgekehrt und bist doch lange immer armer geworden. Du hast
dich gesucht und nicht mehr gefunden. Fir den verlorenen Handwerker hast du den
selbstbewussten, gehobenen Birger herausgekehrt, als ware dein Schicksal nicht das
der hunderttausend anderen, das deiner Frau und deiner meisten Kinder. Du bist den
Leidensweg von Ettenhausen nach Wald gegangen, bist zum Proleten herabgesunken,
du hast die Demutigung auf dich nehmen mussen, neben die Weberinnen, die
Ungelernten hinabzusteigen, du hattest die Demutigungen seitens des Meisters

145



Neudorfer im Pilgersteg auf dich nehmen sollen und hast sie mit einem ein-
geschlagenen Zahn quittiert — dann bist du an Unterernahrung und Uberarbeitung
zusammengebrochen und hast unsere Mutter in Kampf und Elend lassen missen; du
hast nicht wie Ma&nner gesunder Erndhrung deine zwei Dreier ertragen, die zermurbte
Natur hat davor kapituliert und dich oft in Nacht und Wahn gesturzt. Die Mutter und wir
Kinder haben das Grauen deiner dustern Tage erlitten und waren doch wieder im
Himmel, wenn einmal du ein liebes, heiteres Wort flr uns hattest.»

Es ging wie der elektrische Strom durch den hagern, ausgemergelten Korper
Schang Kings; er baumte sich auf und sank wieder in sich zusammen, worauf sein
Sohn weherflllt den Vater aufrichtete:

«Wir kennen den Schuldigen: Die Not, den Mangel, die lange Arbeitszeit. Und da
willst du stolz und unbekiimmert abseits stehen, wo es gilt, all diese Ubel an der Wurzel
auszurotten?»

Der Bub schrie es weinend heraus. Der Schmerz um seine Mutter, um seinen
armen Vater, das Weh um all das, was auf der Familie lag und auf allen Armen so
unsagbar schwer lastet, schittelte ihn. Soviel Mitleid mit anderen, soviel Schmerz um
seine Lieben, soviel Gram um sich selbst hatte sich angehauft, dass es jetzt wie die
Hochflut die Damme durchbrach. Vater Kiing erfasste endlich selbst die Lage seiner
ihm doch zutiefst teuren Familie, einer Lage, deren Anerkennung er aus falscher Starke
ausgewichen war. Und jetzt warf sich ein langst unterdricktes Schuldbewusstsein wie
ein Berg auf ihn. Er konnte vor so viel ehrlichem Schmerz seines lieben Buben nicht
mehr hart und stolz und unbeteiligt bleiben: Er knickte ein, wie ein Halm im Sturm. - Die
Tranen von Bub und Vater flossen in denselben Strom, vereinigten sich in demselben
Bett, das Besinnung heisst, das Kraft zur innern Freiheit und zum Frohmut spendet.

Jetzt konnten sie sich ruhig offenbaren. Es ging zun&chst um die Mutter und die
Anerkennung ihrer Grésse in diesem schweren Lebenskampfe. Es ging um den Dank
an sie und die Bitte ums Verzeihen. Die Worte wurden nicht ausgesprochen, aber so
viel Glick hatte Fritz nie verspurt, als jetzt, wo alles an seinem Vater stumm und innig
Dank und Verzeihung fur seine Barbara sagte. Das war keine Bekehrung, das war eine
stumme, reuevolle Beichte; das hatte Vater Schang immer driickender auf der Seele
gelegen. Und dann ging es um die Anerkennung einer Pflicht und einer Dankbarkeit
vorwarts: Innerlich frei genug zu sein, um tber alle Enttauschungen und gegen allen
kleinlichen Egoismus hinweg fur das Glick der Verkirzten, all der vielen Kleinen,
Armen, Verschupften, Verlachten, all der am Aufstieg Verhinderten sich einzusetzen.
Das eine empfand Fritz heute: Sein Vater war ganz im stillen stolz auf ihn, den jungen
Latzkopf und Phantasten. Das gab Fritz das Selbstvertrauen, an dem es ihm so oft
gebrach, wieder zurick.

Vater Schang hatte es erkannt und war daran, es auch anzuerkennen: Dieser
Bub wollte und konnte nicht als braver, zufriedener Burger durchs Leben gehen und als
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folgsamer Staatsangestellter Karriere machen. Er war von einem Geist getrieben, der
sich im Kampf der Wiedertaufer, der Neutaufer, der Maschinensttirmer und anderer
Revoluzzer schon so oft geoffenbart hatte und der so viele Oberlander draussen in der
Welt Kiinder einer neuen sozialen Ordnung werden liess. Da war nichts aufzuhalten
und nichts abzubiegen.

58 Eine bose Krankheit heilt aus.

Alle sieben jungen Kingen standen nun auf eigenen Fussen; auch der jingste
hatte seine Lehre hinter sich. In seines stolzen Vaters stolzem, ehrbarem Beruf. Der
Eltern Blut hatte ausgereicht, dass die Kinder die Gefahren eines entbehrungsreichen
Proletarierlebens kérperlich Uberstehen konnten. Wenigstens bis der «Material-
nachschub» funktionierte, die Buben entweder in der Fremde oder dann an der nun
reichlicher, vielseitiger und zweckmassiger gewordenen Nahrung vom mutterlichen
Tisch das Manko der Kinderjahre nachholen konnten. Wenn auch diese Reserven zu
spéat anruckten, um die Buben die Lehrzeit mit der nétigen Kraft und Ruhe bestehen zu
lassen, so holten sie das nun halt nach. Das Leben ist ja nicht nur eine Nahrstatte fur
den Geist; es hat auch noch eine Reihe von Tankstellen, wo man Treibstoff aufnehmen
kann. Das vom Vater geerbte, feurige Temperament der Buben wurde freilich robustere
Korper nétig gehabt haben; nun mussten sie eben lernen, die Krafte auf die physisch
gegebenen Grenzen einzustellen. Mal geriet es, oft aber nicht. Mutter Barbara hatte den
Durchbrennern stilles Vorbild sein kdnnen, wenn Séhne mehr auf Mitter achteten, statt
die Vater kopieren zu wollen.

Die Jingsten hatten grossere Miihe, die Kunst der Okonomie der Krafte zu tben;
ihre Konstitution verriet, dass sie das funfte, sechste und siebente Kind einer von
Entbehrungen, Gberlanger Arbeit, bitteren Sorgen und allzukurzen Wochenbetten
geschwéachten Mutter waren und in eine Zeit der grossten Not der Familie hinein-
geboren worden waren. Wenn auch der Kérper manchen Hohengang versagte, so
schwebten ihre Gemuter und schlugen ihre Herzen um so hdher. Abgebrihte
Verstandesmenschen mochten finden, es hatte jeder einen Sporen. Irgendeine ideale
Ader schlug in ihnen starker als bei andern, irgendetwas Sonderliches, von dem sie
fanden, das mache das Leben erst wert, gelebt zu werden, bewegte und erregte sie.

Wie doch eine Mutter das herausftihlt und jedes ihrer Prinzchen so apart zu
behandeln versteht! Im Garten einer Barbara Kiing wachsen nicht lauter herbe Kerbeln,
holzige Knoteriche oder rostblattrige Sauerampfer, es muss auch Rechtes darunter
sein. Barbara sah, wenn sie die sieben Kinder betrachtete, einen gar bunten Strauss
von Eigenheiten, schonen und andern Farbentdnen vor sich. Und sie wurde jedem ihrer
Kinder gerecht. Das schien ihr — vielleicht schien es auch nur so - ganz ohne Muihe zu
gelingen. - Gerade dieses aber musste nun Vater Kiing erst noch lernen. Er, der bisher
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alles mit derselben Schlosserlehre gemessen und in dieselbe Schablone gepresst:
Seinen betrachtlichen Eigenwillen. Es war nicht zu bestreiten, die jahen, harten
Stitzengrinde hatten seine Buben von ihm, und er konnte sie ihnen nicht wohl zum
Vorwurf machen.

Wenn er es sich recht Uberlegte, warum er mit Berthold so oft zusammen-
gestossen war, so musste Vater Schang sich eigentlich sagen, dass es um dessen
bester Eigenschaft willen war. Sein Zweitaltester war von unbeugsamem Charakter und
empfand gegen Schmeichelei und Untertanigtun die gleiche Abneigung wie gegen
Renommier- und Gefallsucht. Ein Vorbild eines selbstbewussten und doch nicht
geltungssuchtigen Proletariers. Im stillen fing es Vater Kiing an zu freuen, dass Berthold
der Vertrauensmann der Langendorfer Armen wurde. Damit kam Vater Schang auch
seinem Zweitjingsten immer naher. Der wieder war von ganz anderer Art und doch
derselbe kompromisslose Sozialist. Nicht aus einem Bedurfnis heraus, dass alle Dinge
korrekt geordnet sein mussen, wie bei Berthold — im Gegenteil, den Kopf hatte er voller
weltfremder Plane, voller lllusionen. Die grosste war vielleicht die, dass er glaubte, die
Kleinen, Schwachen, Verschupften, Elenden hatten ihn absolut nétig. Aber er glaubte
nun einmal daran und sah fur sich die unbedingte Pflicht, sich ganz einzusetzen fir die
uralten und ewig neuen ldeale von Gerechtigkeit, Freiheit und Brtderlichkeit. So oft ihm
sein Temperament quer lief und er daran strauchelte, richtete er sich wieder auf und
fing vorne an, ein Gleiches in voller Hingabe zu tun. Aus dem Arbeiter machte er -
Berthold und Vater Kiing warnten ihn ernsthaft davor — ein Wesen nach seinen Idealen
und seinem Mitempfinden. Und wo er damit etwa plump hereinfiel, hatte er immer
wieder dasselbe Erbarmen und dieselbe Entschuldigung fir sie: Sie sind das Produkt
der unzulanglichen, triben Verhaltnisse.

Ob das wahr sei oder nicht, voll, halb, oder nur zum kleinen Teil gelte, darum
gingen die Diskussionen im Alten Rdssli, wenn der junge rote Prophet wieder einmal
heimkam.

«Frau, wo zum Kuckuck hat der das her?» fragte Vater Kiing.

Babeli meinte, das sei Oberlander Eigenart. Auch der Noldi sei von dieser Idee
besessen, er musse den Schwachern helfen; diese missen sich gegenseitig als
Glaubige entgegenkommen und in Liebe zueinander sich heben. Auch im Doélfi sei
diese Glut der Glaubigen. Selbst wenn die Arbeiterbewegung eine Sekte wére und die
Buben verlacht und verfolgt wiirden, stiinden sie zu ihrer Sache. Von gleicher
verbissener Konsequenz in diesen Dingen sei auch Lydia, und Vater Schang werde
doch nicht etwa sagen wollen, dass sie nicht von seiner Art sei. - In den Stunden, da
Schangs Gemdut unbelastet war, konnte ihm Barbara manches Licht aufstecken, das
ihm den Weg zu den Herzen seiner Kinder wies.

Das aber war eines seiner Leiden: Die Einsicht, - dass er sich selber diesen Weg
durch sein Tun verschlossen hatte und dass auf diesem scheinbar so wirren Pfad
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Mutter Barbara so rasch und so viel sicherer ging. Ihr 6ffneten sich die Herzen der
Kinder so leicht, und er hatte so schwer, sich ihrem Innern zu ndhern. Das kam doch
auch daher, dass er sich selber verschloss.

Nun aber, da Vater Schang verschiedentlich mit Noldi, seinem Musikkameraden
und Sohne, sich hatte aussprechen kénnen, mit Fritz die explosive Auseinandersetung
gehabt hatte, welche die Scheidewand sprengte, tat sich vor den begliickten Buben ein
ganz anderes Innere ihres Vaters auf: Die Sehnsucht nach den Kindern, die ewige
Sorge um sie. Das war vielen unerklarlich. Aber es gibt eine Erklarung, auf die damals
noch kein Babeli und kein Bub, kein Meister und kein Freund, kein Pfarrer und kein Arzt
kam:

Die medizinische Forschung der letzten dreissig Jahre hat zu dieser
Erschliessung des Ratsels Schang Kiing den Schlussel geliefert. Schang Kiing war
nicht typhuskrank sondern pellagrakrank gewesen. Und nicht das «Tlurggemues» und
nicht der Johannisbeerliwein allein hatten Vater Kiing krank gemacht, nein: die kranken
Maiskerne, die einseitige, ungenigende Nahrung, der Mangel an Vitamine B2 und B6.
Dazu kam die Alkoholintoleranz, der Umstand, dass dieser Kérper auch geringe
Alkoholmengen nicht ertrug.

Die hochsdmmerliche Hitze, das scharfe Licht der im Zenith stehenden Juli- und
Augustsonne, die Weissglut der brennenden Gaskohle, das grelle Licht der
abzumeisselnden Schlacke hatten immer dieselbe verhehrende Wirkung auf die Nerven
des pellagrakranken Schangs ausgetbt. Sie trieben das Gemdat in die Irre. Das waren
die Wiederholungen jener verhangnisvollen Szene mit der Krankenschwester im Walder
Krankenasyl. Schang Kiing hatte einen zu hohen Tribut dafiir bezahlt, von heller Sonne,
gleissender Kohlenglut und weisssprihender Schlacke fur wert befunden zu sein,
beschienen zu werden. Niemand, kein Fabrikherr, keines der Seinen und kein Meister
hatte diese Zusammenhange geahnt, und selbst die Arzte standen den tiefern
Ursachen der Pellagra ahnungslos gegentber. Erst die Vitaminforschung hat Licht in
dieses Dunkel gebracht.

Was Barbara und die Kinder dreissig Jahre hin durch wegen ihres Vaters in
seinen triben Stunden zu leiden hatten, waren die ins klinische Bild jener schrecklichen
Krankheit gehdrenden, grésseren und kleineren Gemitsstérungen. Das stechende
Auge, die verkrampften Fauste, die alljahrlich wiederkehrenden Flecken auf den
Handriicken, am Unterarm und am Hals, die Verdauungsstérungen und die eigen-
artigen Hautveranderungen sind Teil des Ublichen klinischen Bildes der Pellagra, einer
komplexen Mangelkrankheit, herriihrend vom Fehlen mehrerer Diatfaktoren in der Kost
und verschérft durch eine Zufuhr von Giften, in diesem Fall verhaltnismassig recht
geringer Mengen Alkohol, die doch tber die Widerstandskraft eines schon geburts-
massig und durch zu harte Arbeit geschwachten Koérpers hinaus gingen.

Vater Schang Kiing und seine ganze Familie hatten dieser unheimlichen

149



Krankheit Pellagra, der Armut also, dem Proletarierdasein schwerste Tribute gezollt,
wohl alle Tribute bis auf den: den saubern Namen. Den rein zu halten, war aber unter
solchen Umstanden auch nicht immer leicht gewesen.

Wie kam es, dass Frau und Buben nun mit dem sechzigjahrigen Vater auf einmal
Uber all diese ihm einst so fremden und lastenden Fragen reden konnten?

Auch das lasst sich heute erklaren. Als Lydia erst und dann Mutter Barbara
selber zu Hause bleiben konnten und den Haushalt mit all der ihnen eigenen Sorgfalt,
Liebe und Intelligenz besorgen durften, da wurde schon die Nahrung vielseitiger,
kraftiger, zweckmassiger; sie entbehrte nicht mehr der Vitaminen, der notwendigen
Stoffe zum Aufbau. Schangs Korper machte eine Regeneration durch, sein Babeli
rettete ihn durch ihre neuzeitliche Kiiche vor der Verscharfung der Krankheit und baute
ihm derart einen Lebensabend in geistiger Klarheit und zunehmender Ausgeglichenheit
des Gemiites.

Nun war es, als wollte Schang all das nachholen, was er wohl finfundzwanzig
Jahre lang entbehrt und versdumt hatte: Jetzt suchte er Frau und Kinder, und er
Uberbot sich in Sorge um jedes einzelne, das etwa seinen Zuspruch, seine Hilfe, seine
Liebe, sein Verzeihen notig hatte. Jetzt brauchte Béabeli keinen Schutz mehr vor den
unberechenbaren Ausbriichen eines getriibten Gemites. Jetzt war Vater Schang nicht
mehr eifersiichtig auf die liebevolle Sorge seines Altesten um seine Mutter; nun konnte
dieser, einer grossen Sorge ledig, auch als zweitletzter seinen eigenen Haushalt
grunden.

Drei der Buben blieben in nachster Nahe und grtissten Uberglicklich ob dieser
Wandlung im Vaterhaus jeden Tag froher hertiber. Berthold nahm nun ohne
Beklemmung auf dem Gang zur Schlichterei im Felsengrund, der er treu blieb, den
Rank zu seinem Beerenmutterli, das den ganzen Sommer hindurch die besten
Beerenplatze wusste, deren Teilhaber aber Bertel immer noch bleiben wollte.

Ernst guckte, bevor er seine tagliche Pflicht als Obermeister der Spinnerei am
Millionenbach antrat, zum «Toner-Becke-Babeli» in die Kiiche, warf ihm einen Scherz
zu, um von der Sonne zuriickzugeben, die sie ihm ins Herz gesenkt. «Gohst hiit go
Holz fravle? Gall chladerischt dann ntd z'hdch ufe - und las mer de Forster Guyer
grueze; er hat mi doch mangmol muese gseh vertrine!» Ja, noch ging Barbara Kiing,
wie einst ihre Buben, vom Frihjahr bis zum Herbst Tannen schinden, Féhren- und
Tannenzapfen auflesen, machtige Wellen Fallholz sammeln; zu den Erdbeeren,
Heidelbeeren, Himbeeren, Holdern und Brombeeren kamen jetzt noch aller Art Esspilze
und Gewidrzkrauter. Und Béabeli, das einst so blasse Fabrikmitterchen, hatte eine
frischbraune, gegerbte, gesunde Gesichtshaut voller Runzeln, Spuren vieler, gottlob
verflossener Sorgen.

Anderthalb Dutzend Enkelkinder vergotterten das Groseli und rannten dem
immer noch breit und etwas synkopisch daherschreitenden Grossvater Schang freudig-
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zutraulich entgegen. Sie durften ihn an der Hand fuhren. Dieses Gluck war keines sei-
ner eigenen Kinder seit den kranken Monaten Schang Kings mehr teilhaftig geworden.

59 «Zum Drack us!»

Kein Bauschuldenhaufen und kein Scharli unerzogener Kinder verdeckte mehr
die Sicht ins ertraglichere Leben. Die Familie Kiing war tber dem Graben. Wenn es
auch keine tbermenschliche Leistung war, so erfillte diese doch alle mit freudigem
Stolz.

Was Leid und Entbehrung, Schmerz und Demdtigung gewesen, stand jetzt im
Glanze des gemeinsamen Sieges Uber die widrigen Umstande und tber sich selbst.

Wenn die jungen Kingen zurtickdachten, was alles neben der Schule bewaltigt
werden musste, so durften sie wohl stolz darauf sein.

Die Jungsten hatten es schon viel leichter gehabt, und doch war's eine Leistung:
In den Fruhjahrsferien mit den Fabriklern von zu Hause weg in den Wald zum
Tannenschinden bis zum Sonnenuntergang; im Sackli zum Brot fir jeden einen
«Serbila», einen «Landjager» und eine Flasche sauren Most - das hiess tun, als ob man
gross und stark ware. Bei Regen und Schneetreiben die nassen, harzigen Schalmesser
fuhren mussen, mit blossen Armen die harte Rinde tragen und die Tannen kehren, das
riss die Haut blutig und ertrug keine Wehleidigkeit. Wie oft entgingen sie beim Rollen
machtiger Stamme Uber schwache Sparren schwersten Gefahren. Wenn aber nach
Fabrikschluss Vater und altere Brider mit dem grossen Fabrikhandwagen angefahren
kamen und ein schweres Fuder Rinde geladen werden konnte, flhlten sie sich dann
durch die wortlose Anerkennung ihrer Leistung durch den Vater schon reichlich belohnt.
Da mochte das Fuder in den schlammigen Waldwegen stecken bleiben oder umzufallen
drohen, die grossen stemmten sich in die Speichen der Rader, die Kleinen krochen
unter den Wagen und Hans rief, wie nur ein Oberlander gellen kann: «Zum Drack us,
ho-hoppl»

Harte Arbeit waren die Widerstdnde, an denen massloser Wut ein Halt gesetzt
wurde. - Da war die Grenze, welche die Selbstbeherrschung zu ziehen hatte.

Es war ja kein Leichtes, aus einem dichtbestandenen Tannenwald die durren

Aste herunterzubrechen, mit nackten, zerschundenen Armen und Fiissen den Baum zu
erklettern und Kranz um Kranz herunterzureissen. Und auszuharren, wenn Splitter ins
Gesicht flogen und die Hande surrten, als ginge der elektrische Strom hindurch, -
stillzuhalten, wenn beissende Schuppen zwischen Hemd und Haut in die Augen fielen, -
sich herauszuwinden, wenn unten der Hosenboden, riickwarts die Hosenschnire oder
seitwarts vielleicht noch der Armelwulst im Gewirr der Aste hangen blieben. Hier konnte
nur noch Grossmutters und Vaters oft betonter Rebidaz helfen. Da mochte wohl einen
Knaben ohnméachtige Wut ob solcher Gefangenschaft und Tortur in dieser «holzernen
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Jungfrau» anfallen — da konnte die Fassung verloren gehen und ein erbarmliches
Geplarr und Gefluche losbrechen. Doch was half das! Die Situation konnte nur in fester,
mutiger Selbstbeherrschung tberwunden werden. Die Muskeln gespannt, mit einer
einzigen Hand an einem Aste zwischen Spiessen, Asten, Himmel und Erde hangend,
arbeitete sich der Junge heraus. Dann wurden am Boden die Aste erbarmungslos
gebrochen, mit den Knien witend zusammengepresst, gebunden, gedrosselt und zu
Hause dem Vater als «btdse Chéatzer» gebandigt vor die Fusse gelegt.

Das «zum Dréack» us bedeutete auch: Fur den Nachbarn Bauer im Sommer mit
der Sonne auf, beim Gras zetteln, Heu wenden, madeln, aufladen sich schier die
Armchen ausreissen, mit blossen Fiissen auf den harten Stoppeln herumrennen, auf
der Buhne das staubige Heu unter die Querbalken stampfen und spat nachts, schweiss-
gebadet, die Poren voller Dreck und Heusamen, tbermid und vom Most beduselt ins
Bett — zu mide, um schlafen zu kénnen. Das bedeutete wieder im Sommer und Herbst
neben der Schule mit nackten Waden und schlechten Schuhen oder gar barfuss auf
Tannennadeln und in Brombeerdornen Beeren suchen, hiess in den Herbstferien mit
schlotternden Gliedern im kalten Gras der Viehweide stehen, dass ein warmer
Kuhfladen als Wohltat fur die frostbeuligen Flisse empfunden wurde. Das hiess mit
halberfrorenen Fingern eisigkalte Lucerne fur die grosse, eigene Kaninchenzucht
verstohlen abreissen, hiess auf einem Umkreis von anderthalb Stunden bei Regen und
Pfluder Strassenmist fir den Garten sammeln.

Den Garten besorgen helfen und daneben beim Nachbar ein Knechtlein ersetzen
in Stall, Scheune und Feld und am Sonntag den Kellerburschen — das zahlte zu den
Ferienfreuden bei den jungen Kiingen.

Denn gross sein durfte man dabei, ganz gross: Wie ein richtiger Bauer die
schwere Milchtanse in den lotterigen Riemen in die Sennhitte balancieren; wenn die
wellenwerfende Milch solch einen Gernegross auch schier Uberstellte und die Last ihm
fast die Achseln vom Halse riss. Er durfte in der Sennhitte die Tanse neben die des
grossten Bauern auf den Laden stellen, die Arme wichtig Uber die Brust schlagen und
zeigen, wie die Mause der Oberarme gewachsen waren. Wenn es einen auch schier in
den Boden zog oder von der Trottenleiter riss - der doppelzentnerige Obstsack musste
in die Obstmuhle geleert, die volle Mosttanse in den eigenen Keller nach Hause
getragen werden. Das war wieder der alte, vom Grossvater Hansheiri geerbte
Grundsatz: Sich keiner Mannerarbeit versagen und wenn das letzte Bisschen Kraft
hergegeben werden musste, Knie und Rucken schlotterten und vielleicht selbst nur
noch so eine derbe Fluchreihe ureigener Oberlander Art oder lautes Zahneknirschen
vor dem Zusammensacken retten konnten.

Doch neben all dem gab's auch fast jeden Tag noch so viel Jugendromantik. Auf
dem Schindplatz wurden nach dem Vorbild der Lederstrumpfgeschichten mit
Tomahawk und Pfeil und Bogen siegreiche Kampfe mit diebischen Bleichgesichtern
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ausgefochten; dann wurde im Wigwam aus Tannenasten und Rinde die Friedenspfeife
mit ihnen geraucht. Den stolzen Kopfputz des Roten Adlers holte man sich selbst in den
Kréhen- und Bussardnestern auf den dicken Tannen. Gab's zu Hause keine
«Stierenaugen», so stahl man hier oben aus den Vogelnestern dichter Tannenwirtel die
Eier.

Die Marchenromantik erlebte in den dunkeln Kleintannenbestanden ihre
Auferstehung; dort her holte man sich die langen, grauen Barte und klebte sie mit
Tannenharz so fest, dass zu Hause dann die Haut fast mitging beim Entfernen. Wer oft
allein bei Wind und Schnee und Hagelwetter im diustern Wald sein musste, und wer
beim Niederrollen der schweren Baumstamme Uber dinne Sparren und Lager dem
Tode sein junges Leben ablaufen musste, der kannte die Furcht nur, um mit ihr
Ubermitige Zwiesprache zu halten. Da gab es auch Bubenschlachten um den Besitz
der Schind- und Beerenplatze oder um die nationale Ehre des Oberdorfes, die von den
Herrenbuben des Kirchdorfes geschméht ward. In Nachbars Heustock hatten
Katzenmutter ihre langen Laufgange, und da hindurchzukriechen bis vor die
Phosphoraugen des erschreckten Tieres und dann tUber Balken und Bretter zu
balancieren, oder in der Gerberei bis hoch unters Dach des Zigerlischopfes ein Brett
voll Lohzigerli Uber die Lattenwand zu tragen - das alles hatte seine besonderen Reize,
weil man romantischen Gefahren trotzen lernte. Ja, dieses «zum Drack us», beinhaltete
doch so viel Bubenfreude, dass einem die Jungen von heute, die keinen eigenen
Kaninchenstall, keinen grossen Garten, keine Knechtleinstelle, keinen Heustock und
kein Bauernschatzchen, keinen Beerenplatz und keine Waldlichtung zum Tannen
schinden, keine Heugabel und keine eigene Mistbanne haben, doch recht leid tun
kénnen.

Wo liegt die goldene Mitte zwischen der leidvollen Kinderfron von Anno dazumal
und der Beschéftigungslosigkeit, aber auch der an Romantik so armen Jugend unserer
Zeit? Es ist dem wachen Gewissen jeder Epoche Uberbunden, ihrer Jugend das zu
geben, was sie notig hat, um korperlich, seelisch und geistig zu gedeihen; es bleibt ihr
aber auch die Pflicht, ihr das zu versagen, was sie zu anspruchsvoll, tiberheblich macht
und verweichlichen lasst. Wir durften an einer notwendigen Wende angelangt sein, wo
es ohne Fabrikfron und Ausbeutung gilt, aus der alten Zeit hertiberzuretten, was
jugendschon und auch dannzumal vernunftig war.

Am Hittenfeuer eines Schindplatzes der Jugendzeit kann man sich im hohen
Alter noch in der Phantasie warmen.

Wenn die Kiingen, alle nun den Bubenschuhen entwachsen, zusammenkamen
und von ihrer Jugend voller Stolz erzahlten, wenn jeder seinen billigen Papierkragen mit
einem gestarkten Leinenkragen mit Sprungbrettli vertauscht hatte, so wollte das nun
wieder nicht heissen, dass sie auf dem Sprung in die «bessere Gesellschaft»
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gestanden hatten. Sie vergassen nicht, woher sie kamen und vergassen auch nicht, mit
wieviel Leid und Demutigung diese Zeit verbunden war. So blieben sie gerne und aus
Uberzeugung im Rahmen ihrer Herkunft, fur ihr Herz das «juste milieu», die ihnen lieb
und leid gewordene Umgebung von Arbeitern.

Wenn der eine von ihnen an einer Degradation besonders litt, so deswegen, weil
er «Staatskrippel» war, wie tbrigens auch drei seiner Brider. Das konnte er nicht
verwinden und erklaren. Die Lohn-, Wohn- und Arbeitszeitstatistiken der Oberlander
Textilfabriken jedoch hétten die Begriindung geben kénnen, wenn nicht Fabrikanten
und sogar Arbeiter die natirlichste Deutung weit von sich gewiesen hatten: Das friihere
Heimarbeiterelend, die hohen Geburtenzahlen schwacher Mutter, die staubige
Fabrikluft, die ungentigenden Arbeits- und Lohnverhéaltnisse und wohl auch gewisse
Sitten, waren alle zusammen kein fruchtbarer Boden fir ein besonders gesundes
Geschlecht. Die Rekrutenaushebungsstatistik hat ergeben, dass zum Beispiel 1924 von
780 stellungspflichtigen Oberlander Burschen nur 403 tauglich waren. War es ein
Wunder, dass von sechs Kingen vier als wurmstichig oder zu «pring» befunden
wurden, und dass die Kiingen stark unter dem Mittel des Aushebungsergebnisses
blieben, obschon sie doch von gesundem Stamm waren?

Seither haben Aufklarung, Technik, Schutzgesetze, die Macht der
Arbeiterorganisation und guter Wille verstandiger Unternehmer vieles nachgeholt, was
versaumt wurde.

Aber diese Aufgabe ist geblieben: Dass die Arbeiter selbst auch sich anstrengen,
ihre geistigen, moralischen und kérperlichen Werte zu heben.

Innerhalb der Arbeiterbewegung suchen viele Junge und Alte Erfullung dieser
Pflicht. Das «Zum Dréck usl» ist ein Bild, welches der Oberlander fir mancherlei
gebraucht. Es kann kaum besser angewendet werden, als so: Sich selber
aufzuschwingen zu einem hdéheren Menschentum und einem tiefer verstandenen
Menschenbewusstsein.

Viele taten es, weil sie erkannten, wie wenig die fuhrenden Gesellschafts-
schichten der Heimat Verstandnis hatten fir die Sehnsucht der wertvollsten unter den
Arbeitern zu neuer Menschwerdung. Das ist keine blosse Frage des 6ftern Hemden-
wechsels, wie jener Walder Fabrikant einst im Lokalblatt Herman Greulich entgegen-
hielt. Herr G. riet ihm, sich besser zu kleiden und nicht nach der Tradition seiner Vater,
welche die Gewohnheit hatten, sich jeweils zu Pfingsten das Hemd umzuwenden.
Dieser, von dem streitbaren Walder Fabrikanten im Jahr 1871 als «Mineur unter den
Arbeitern», als «hergelaufenes Subjekt», als «Lumpaci vagabundus» bezeichnete
Herman Greulich hat es noch erlebt, dass die Oberlander Arbeiter auch selbst um ihre
bessere innere Kleidung sich zu sorgen und zu wehren begannen.
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60 Ein festlicher Oberlander Hochzeits abend.

Auch der jliingste der Kiingen war nicht willens, langer mehr ledig zu bleiben;
dass Name und Sippe nicht aussterbe, flihle er Verpflichtungen.

Das hatten auch die meisten seiner Bruder nach Oberlander, nach Fabrikarbeiter
und nach Kingen Art recht frih empfunden. Die Eltern seien mit dem guten Beispiel
vorangegangen und nicht ledig versauert, meinten sie.

Die Klappwand, welche die geraumige alte Gaststube im Alten Rdssli von der
Nebenstube schied, ging hoch. Das deutete auf das Ubliche grosse Familienfest.

Wenn je ein Kiing mit dem Hochzeitsmaien im Rockumschlag heimkehrte,
fuhlten sich an den kommenden Dingen drei Sippen und die ganze Nachbarschaft
beteiligt.

Wie sehr all das Schwere, der Kummer und die Sorgen, die Angst und der
Schrecken eine Lebensgemeinschaft zu binden vermégen, das empfanden die neun
Kingen jedesmal, wenn sie wieder vollzahlig zu einem Hochzeitsabend
zusammenkamen und auf ihren holperigen Lebensweg zuriickschauten. Das Schone
und Frohe wird doch erst im engen, festen Rahmen des Leides recht gewertet.

Wieder schaltete draussen in der Kiiche Mutter Barbara; sie konnte ihren
Schwiegertdchtern vorweg neue Beweise ihrer auch im Alter noch weiterentwickelten
Kochkunst erbringen. Barbara blieb ohnehin lieber draussen und méglichst still und
allein, denn sie hatte schwer, das Trennungsweh zu verwerchen. Es ist fir eine Mutter
nicht leicht, ihre Sorgen um die eigenen Kinder andern zu tberlassen.

Drinnen reprasentierte Schang, wie immer, noch gern. Er sprach sonst auch in
froher Gesellschaft nicht viel; aber bei solchen Anlassen war schon in seinen kranken
Tagen aus der vergitterten Seele ausgebrochen, was dort an Vaterliebe eingesperrt
geblieben war. Da er nun dieser Fesseln ledig war, musste es doppelt schon werden.

In der Nebenstube riickten vier junge Kingen um den alten Wiener Fliigel
herum. Der hatte friher in der Schulstube gestanden, den Gesangvereinen, der Schule
und dem Lehrer Jakob gute Dienste geleistet; an diesem strapazierfahigen Instrument
hatten sich unter des Lehrers Fiihrung Kiingsche Kunsttalente entfaltet. Das Instrument
hielt trotz seines Alters noch die Stimmung, hatte vollen Klang und ward von Fritz und
Noldi mit Eifer und noch mehr Stolz betétigt.

Wenn in einem Theater das Durcheinander der zu stimmenden Instrumente
erklingt, kann kaum freudigeres, festlicheres Hochgefiihl empfunden werden, als das,
welches jetzt die grosse Hochzeitsgesellschaft umfing. Das Parterrepublikum hob die
Nase und roch Sensation; in der Ehrenloge sass auf dem alten, fast zu weichen Sofa
das strahlende Brautpaar; in den Proszeniumslogen, auf Ofenbank und Ofendecke,
machte sich die junge vierte Generation Kiingen breit; aus den hohern Rangen, den
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Fenstern ihrer Hauser, streckten die Nachbarn, hochinteressiert, die Kdpfe, und im
Gotterhimmel, auf der Strasse tber den Stubenfenstern im Alten Rdssli, stand das
intellektuelle, begeisterungsféahige Proletariat, die Schuljugend der Nachbarschaft. Hans
gab sein feinstes harmonisches Empfinden her, um die drei Geigen recht zu stimmen,;
doch Vater Schang hatte immer noch prazisere Begriffe von g-d-a-e als sein Sohn, und
wenn er schliesslich doch genau auf Hansens Ausgangsstimmung zuriickkam. Ans
Cello setzte sich jetzt der stolze Brautigam und versenkte seinen runden Bohlikopf mit
dem kihnen Nasenschwung in das Instrument, derweil Fritz den Saitenstimmern
Bescheid auf den Tasten des Flugels gab und Noldi seine gewandte, feine Zunge an
einer Reihe auserlesener Mundharmonikas wetzte.

Nun hob Vater Kiing den Bogen, die Buben den Kopf, Vater Schang klopfte mit
dem Absatz und riss mit dem Bogen los. Immer noch wie ein Junger, so dass Hans
Muhe hatte, mit der zweiten Stimme zu folgen und Fritz kaum den Takt innezuhalten
vermochte. Es steckte so etwas Eigenartiges im Spiel des alten Geigers, etwas wie
Zigeunerblut - weiss Gott von welcher Invasion im Oberland. Ein Stiick nach dem
andern gab er zu und die Begeisterung wuchs. Es war einfach, als ob nicht gespielt sei,
wenn Vater King nicht den Bogen zog; selbst jetzt, da die Finger steifer, der
Bogenstrich harter geworden.

Schangs Auge sprihte Funken — es war, wie wenn der letzte Rest der
Zwiespaltigkeit der Seele dieses lange so schwer Geplagten verbrennen musste. Es
war auch, als erzahlte die Geige ein packend Drama. Alle verstanden, die je einen Blick
in das frihere Seelenleben Schangs, in diesen Abgrund von verschitteten
Empfindungen, getan. Das griff jedem ans Herz, und die Buben mussten sich
abwenden, um nicht der schmerzvollen Erinnerung an Jammer und Sehnsucht einer
kranken Vaterseele zu erliegen.

Noldi hielt diesen Ton — er war echt und brauchte vor niemandem verborgen zu
werden. Mit weicher Zunge und zartem Hauch blies der Maul6rgeler die Wehmutslieder
der Kiingen. Mutter Barbara draussen verstand den Ruf ihres Mannes und ihres
Sohnes. Nun erschien die Ersehnte unter der Tilre, die Augen weit getffnet, Freud und
Weh wechselten auf Stirne und Mund. Ein eigenartiges Mienenspiel: Die Seele schreitet
auf schmalem Pfad zwischen Weinen und Lachen.

Ganz still in einer Ecke sass Berthold, der nicht musizierte und Not litt, dass er
sich jetzt nicht auch ausdrucken konnte wie die andern. Es war ein kritischer Moment --
fur Hans besonders. Unnotig kréaftig rief er, wie um sich selber zu helfen: «Du, Babeli,
Muetter, sing eis!»

Die Augen der Hochzeitsgesellschaft flogen von Barbara zu Schang und hin und
her. Ruhig, fein lachelnd, trat sie zum Flugel. Ehrfurchtsvoll standen Kinder und
Kindeskinder um sie herum. Es wurde still, ganz still im wunderumwobenen Raum. Ein
Ratsel fur die Fernstehenden - das Wunder und der Zauber einer stillen, starken
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Mutterseele.

Dolfi baute Barbara auf dem Cello mit dem ganzen Ernst seiner musikalischen
Empfindung die Unterlage zum Liede vor, Noldi liess feine Tonlichtlein auf der
Mundharmonika schimmern, Hans setzte zum Liedthema an und Fritz gab den vollen
Akkord des Flugels zur Intonation. Barbara faltete die gichtigen Hande unter der
atemschopfenden Brust - so sammelte sie sich zum Gesang: Wie andere zum Gebet.
Ihre Seele spielte um Auge, Nasenfligel und Mund, die Falten auf der Stirne unter-
strichen, gleich dynamischen Zeichen, die Tone, die nun dieser Brust entquollen. Es
war immer noch Barbara, die sang, wenn auch der alte Glanz und Schmelz der tiefen,
vollen Stimme gelitten hatte. Es sang eine Mutter von ihrem Leid, von ihrer Freude, von
Liebe und von Abweisung, von Sehnsucht und Erfillung. Und dann wieder von der
lieben Heimat.

Feierlich, wie an einem grossen Konzert, wurde sie begleitet, und der Dank war
atemlose Ruhe.

Wieder schwankte die Stimmung; auch die Zuhérer wandelten den schmalen
Pfad empfindsamer Herzen, den Pfad, den Tranen der Freude und Tranen des Wehs
benetzten. — Barbara wendete das Blatt eindeutig zugunsten des Frohmutes, des
heitern Sinnes ihrer Jugendjahre. Sie sang, wieder das Zeichen, jetzt zwar mit steifen
Fingern gebend, ein bezwingendes Lachgriibchen in den Wangen, Hans Georg Nagelis
und Johann Pestaluzzens herrlich Lied:

«Wer singt nicht gern, wenn Mannerkraft sich auf zum Liede schwingt;
Und Rundgesang voll Harmonie den hohen Saal durchdringt?
Singend sich erheben,

Im Gesang entschweben,

Offnet alle Herzen,

Lindert alle Schmerzen,

Singen starkt das Leben.»

Ja, Singen starkt das Leben. - Wer konnte das uberzeugender vom eigenen
Dasein sagen und singen, als eben die Gattin, die Mutter, die Weberin Barbara?

Was ware ihr Leben ohne den erlésenden begliickenden Gesang gewesen.
Zusammenbrechen, verdorren hatte sie mussen; verrabelt waren ihre Kinder, wenn sie
nicht hatten singen und musizieren kdnnen, zugrundegehen hatten sie missen an der
Dusterkeit des kranken Vaters. Und nun war «alles, alles schon wieder gut»... Hell und
feierlich zugleich klang es in die Nacht. -

Jetzt aber kam die Stunde Ernsts — also Chnolebeis. Denn die Stimmung musste
nochmals gekehrt werden, waren doch all die Leute da auch zur «Helsete» mit ihren
Gaben flur das Brautpaar gekommen. Vor Ernst tirmten sich die Reichtimer, und wie
Gott Bacchus sass er, breit und heiter da. Keck und nett trat sein sauberer Frohsinn in
die Gesellschaft. Er 6ffnete die Pakete, machte mit heller Stimme seine Spasse uber
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die schonen und nitzlichen Sachen und erteilte dem Brautpaar heitere Lehren tber
deren Verwendung, verschenkte Komplimente «fein oder grob», grad wie es einer
ertrug. Knall auf Knall erschitterten Lachsalven die niedere Stube.

Den dritten Teil bestritt der M&nnerchor der Kiingen, und da konnte nun Berthold
mit weichem Tenor sein Inneres blosslegen. Lydia stand nicht langer zuriick und sang
mit ihrem vollen Alt, wenn Mutter Barbara jetzt zum gemischten Chor Uberleitete. Nun
erklangen die trauten Heimwehlieder --- denn wenn der Schweizer sich so recht glick-
lich zu fuhlen beginnt, singt er vom Scheiden und Sterben.

Das war nun aber gar nicht nach DOlfis, des jungen Brautigams Geschmack; sein
Blut geriet in Wallung. Die Geige her! Mit weit aufgerissenen Augen, zitternden
Nasenfligeln steht er da, der kleine Kérper verwachst mit dem Instrument, und ein
Feuer entwickelt der Jingste im Spiel, ein Feuer - gerade wie sein Vater. Also, Geiger
Schang hat seinen Nachfolger nach Temperament und Art gefunden. - Erst jetzt geht es
so recht los. Vater und Sohn wetteifern; einer treibt den andern an, und ein fast
unerschopfliches Repertoire von heimischen und fremden Tanzen rollt ab. Viele davon
mit Chorgesang und neckischen Versen:

«Und obe-n-a Uschter goht s'Chelleland a

Und z’Weztike labt me na flott,

Doch z'Sterneberg chlaged si d'Frau und de Ma,
Si seiged verdammt i der Chrott.

Diradi-diradi diradi-ho!»

Und in frohem Walzertakt ein zweiter Vers von diesem urchigen
Brandenbergerschen Liedgedicht:

«Und chan i ndd zahle, o Chruttsapperment!
Dann bringt mer de Weibel es Bott;

Dann wird mer mis Warli und alles i'pfandt
Und euserein stackt i der Chrott.:

Dann einer fur die steifen Mutter und humpeligen Véter:

«Polika, Polika, tanz i gern,
Mit eme schone Herr vo Bern,
Mit eme wiieschte tanz i nid,
Lieber tanz i de Polka nid.»

Nun fur die Jungen, Rassigen:

«Joggeli schlag de Tufel z'tod.»
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Darauf wieder ein einfacher Schottisch, dass auch die ganz Jungen singend
mittanzen konnten:

«Dert oben-n-uf em Bergli

Stoht e bruni Heidelidum ---

Dert oben-n-uf em Bergli

Stoht e bruni Chue ---
Dirittumdee, dirittumdee
Heidelidum, s'hat's niemert gseh!»

Ihre Eltern necken zu durfen, war ihnen allen nach den vielen dirren Jahren des
Familienlebens nun Bedurfnis. Das galt dem einstigen jungen Baretswiler Paar, was
jetzt die Kinder zu lupfiger Tanzmusik schelmisch hinaussangen:

«Jetzt ha-n-i mis Schatli scho lang niime gseh -
Das tuet mer im Herze so gruseli weh.»

Und weil ganz sicher der junge Schang Kuing nicht weniger eifersiichtig gewesen
war, als der alte noch, so schmollte man mit entsprechendem Blinzeln:
«Jesst gah-n-i nime-n-uf d'Alple-n-ue
Zu sabem leide Meiteli zue... »

Vater Schang aber revanchierte sich als alter Ettenhauser gegenuber dem
Baretswiler Babeli und dessen Landsleuten also:

«S'isch schad, s'isch schad,
S'isch schad flr d'Baretswiler,
Dass s'hand, dass s'hand

So schidli — chlini Muler.»

Mit festen, vollen Akkorden schlug Fritz kunstgerecht die alte Saitenkommode,
und in immer neuen Variationen verzierte er die hiilbschen Tanzmelodien mit den
musikalischen Ranken seiner heiteren Einfalle.

Wenn die Hochzeitsstimmung im Steigen begriffen war, unternahm Schang
nochmals eine Attacke auf sein Lieb, und alle stimmten im Chor ein:

Lueg use, wie's ragnet,
Lueg use, wie's schneit,
Lueg use, wie's Babeli

Im Drack usse-n-ume gheit!

In unversiegbarem Frohmut wetteiferten mit ebenso gutem Kénnen die
Stegreifmusiker Noldi, Dolfi und Hans in diesem frohgemuten, eigenwilligen Lauf durch
den Blumengarten der Oberlander Volkslied und Tanzweisen.

Dann startete das Hausorchester zu einem musik-sprachgesanglichen Wett-
rennen in immer rasanterem Tempo:
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«Z'Strossburg bim Munster

Hand Eierweggemaitli, Butterweggemaitli
Z'Strossburg bim Minster

Hand Eierwegge d'Maitli feil,
Eierweggemaitli, Butterweggemaitli,
Butterweggemaitli, Eierweggemaitli
Z'Strossburg bim Minsster

Hand Maitli Wegge feil.»

Dann stiegen Oberlander Spassgedichte, das Sternenberger Lied mit Chorrefrain
und so fort. Als die Wogen am hdchsten gingen, verlangten die Kinder, dass Vater mit
Babeli tanze. Lebhaft dugte er ihr zu: Es gab wirklich einiges nachzuholen. Er nahm sie
um die Huften, stampfte mit dem rechten Bein, flog rechts herum; er stampfte mit dem
linken Bein, drehte sich mihelos, wie ein Konfirmand, links herum, und Bébeli lag in
seinen Armen wie einst.

War das ein Jubel! — «Vater», machte sich jetzt die Lydia bemerkbar, «Vater, du
hausch es meini no ruuch!» Vater Schang verstand, nahm seine Tochter an der Hand,
legte beide Arme Uber den Ricken der Kleinen und tanzte los. Lydia hatte gefunden, es
sei ohnehin noch eine alte Rechnung zu begleichen, und Vater Schang zahlte gut — bis
Lydia aufgeben musste. Mutter Barbara und die Brider freuten sich zutiefst, dass auch
diese Bilanz nun stimmte.

So ging es weiter, bis die aufgehende Sonne Ruhe bot. Zum Abschied drtickte
dem alten Kiing einer seiner guten Freunde die Hand: «Du, Schang, sind ihr doch e
glucklichi Familiel»

Jetzt fehlte wirklich nichts mehr dazu — ein bisschen lang hatte es ja schon
gedauert. —

61 Johannes und Barbara,

Vulkanisch und ehrgeizig, wie der junge Evangelist Johannes, so war der junge
Johannes Kiing gewesen; umstritten sein Charakterbild bei allen, die ihn nicht in seinen
drei Lebensstadien gekannt.

Jetzt aber, da ein Leben voll innerer und ausserer Plage ihn geschuttelt, nun, da
die liebevolle Firsorge seiner Barbara seinen Korper erneuert hatte, erwachte in
Johannes Kiing der Drang zur Busse, zum Gutmachen. Er hoffte, dass ehrliche Sorge
um seine Barbara und seine Kinder alles in ihren Augen wieder ausgleiche. - -

Die Ruhe der alten Tage gab ihm auch Kraft zur Sanftmut, zur besseren Einsicht
und zur Treue gegen sein Blut. Des Evangelisten Geist wirkte an ihm. Das blieb zwar
der ganzen Familie lange versteckt. Aber bei Gelegenheit kam diese Wandlung und die
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Hilfe, der er dazu genoss, doch klar zum Ausdruck. Noch litt er hier und da an Zweifeln
dartiber, ob seine Barbara ihm auch alles verzeihen kénne und bereit sei, die letzten
Hindernisse zwischen ihnen zu beseitigen. Dazu half ihm sein Sohn und Spielkamerad.

Noldi namlich sah die Krafte des Vaters im Alter Giber Geblhr beansprucht; er
verlangte, dass er von der Arbeit aussetze und mit seiner Barbara in die Ferien gehe.
Das erste Mal in beider Leben sollten sie gemeinsam langer als bloss einige
Nachtstunden ruhen.

Die sozialen Umwalzungen der Nachkriegszeit, die eindriickliche Mahnung des
Generalstreiks, der entschiedene Kampf der Arbeiter der Textilbranche, unter
Anfuhrung des Schweizerischen Textilarbeiterverbandes, hatten endlich auch dem alten
Fabrikschlosser Kiing einen Anspruch auf bezahlte Ferien gebracht. Noldi, der dem
Herzen seines Vaters immer am néachsten gestanden, half ihm, das letzte
Missverstandnis zwischen den Eltern zu beseitigen. Dreissig Jahre lang war Schang
Sonntag fur Sonntag ohne seine Frau ausgegangen — schliesslich machte er ihr zum
Vorwurf, dass sie sich damit abgefunden hatte. Sie werde bestimmt nicht mit ihm
kommen, sie habe immer ihren eigenen Kopf gehabt und werde Schang allein gehen
lassen, wandte Schang in seinem Ruckzugsgefecht ein. Derart hatte sich das Bild
seiner Barbara in den Jahren geistiger Not entstellt.

Gewiss war Barbara miuder und muder geworden; manche Empfindung fir ihren
Schang war abgestumpft; manche Geflhle fir ihren Gatten lagen nach von so vielen
triben Stunden zusammengeballt. Doch die neuen sozialen Verhaltnisse erleichterten
es, dass die Verkrampfung gel6st wurde. Einmal weg von den Kindern, weg von der
Erinnerung an viel traurige Tage! Einmal weg von dieser stummen Anklage, die ihn
beim Anblick seiner Kinder tberfiel. Einmal langere Zeit allein sein mit seinem Bébeli!

Noldi hatte dieses Zaubermittel gefunden. Am einsamen Obersee, im Glarner
Land, fanden sie sich wieder ganz, der Schang und sein Babeli. Die Fortsetzung dieser
Reise Uber Uznach hinaus wurde zur Vollendung jenes Einsseins, zu dem sie sich auf
der Hochzeitsfahrt in die beiden Rosenstadte vereint hatten.

Ubergliicklicher Zeuge dieses letzten Szenenwechsels in einem so dramatischen
Familienleben wurde ihr éltester Bub Hans. Er jauchzte, dass das ganze stille Bergtal
erstaunte; wie immer in seinem hdchsten Glick musste sein Lauttun Tranen einer ihn
Uberwaéltigenden Freude unterdriicken. Was hatte sich dieser treue Sohn Hans um
seine Mutter doch all die Jahre hindurch &ngstigen missen! Wie oft hatte er laut auf-
heulend sich zwischen die beiden Eltern geworfen, wie oft hat er den Blitz auf sich
abzulenken versucht, wahrend die tapfere, wackere Barbara wie ein Turm dastand mit
ihrem ruhigen Gewissen voll getaner Pflicht und nie versiegter Liebe. Wie oft hatte sie
nicht nur die verletzenden Geschosse des véterlichen Zornes auf sich gelenkt, um ihre
armen, lieben Kinder zu schitzen. Wie oft war sie ihm als Martyrerin erschienen, von
der Schwere ihres Schicksals gleichsam gekopft, wie die heilige Barbara von ihrem
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eigenen Vater.

Nun aber war all jenes Unbegreifliche, Schwere vorbei, war es wieder wie einst,
droben im Alten Schwert und im Neuhaus, wo Schang ein sorgen der, liebender, gutiger
und frohgelaunter Vater gewesen. Vorbei waren die Tage der «Wéalewoog» und des
Kosthauses zum Felsengrund, vorbei auch die gewittergeladenen, unheilschwangeren
Sonntagabende! Der Vater blieb wieder Herr seiner Gefuhle und Sinne. Man spurte,
dass das kein Zufall war, sondern Ergebnis einer kampfreichen Wandlung, eines innern
Ringens, das all den Seinen verborgen geblieben. Woher nur kam ihm die Kraft dazu?

Schang schdopfte sie aus mehr als einer Quelle. Die letzte und schlechteste nicht
war die Versohnungsbereitschaft Babelis, ihre Gabe, vergessen und verzeihen zu
kénnen. Die Kinder selber auch halfen ihm, diese Umkehr sicher zu nehmen; er spurte
ihre Sehnsucht nach Zeichen seiner véterlichen Liebe und enttduschte sie auch nicht
mehr.

Ein Drittes, was ihm sicheren Gang auf diesem Linksum gab, das war die
Achtung vor dem Werk der Arbeiterbewegung, dem Mut und der Kraft der Uber-
zeugung, mit dem vier seiner Buben zu der neuen Lehre sozialer Freiheit standen.

Es musste und brauchte und durfte nicht mehr zu werden, wie es war, als
Schang, trotz allem Sorgen, Arbeiten und Entbehren, vom jungen Schlossermeister
immer tiefer und tiefer absteigen musste.

Das sah nun Vater Schang ein. Vor seinem Auge erstanden die erhebenden
Tage der demokratischen Regeneration. Die neue Zeit der Arbeiterbewegung klopfte,
wie damals die demokratische, an sein Herz und seinen Verstand; dort hatte er sich
noch aus seinen gesunden Tagen lichte Erinnerungen an die Grutlianerzeit aufbewabhrt.
Den falschen Handwerkerstolz warf er ab; er fiihlte sich jetzt erst frei, da er unter seinen
Kollegen vom Handwerk tapfer und treu zu seinen vier Buben hielt, die mitten im hoch
gehenden Wellengewoge der Arbeiterbewegung der Kriegs- und Nachkriegszeit
standen.

Die Buben hatten diesen Wandel bei ihrem Vater init unsagbarer Freude
kommen sehen. Es hatte Anzeichen dafur l&angst gegeben. Sie wussten, mit wie viel
Stolz er von Vater Grimm in Wald, seinem einstigen Meister, redete. Aber das war doch
nur der Vorwand, eine andere Freude nicht so offen verraten zu mussen: Dass dessen
Sohn Robert im Jahr 1911 als junger Berner Redaktor im Wahlkreis Aussersihl
sozialistischer Nationalrat geworden. Der erste Oberlander Sozialist, seines verehrten
Meisters Sohn, im Parlament. Ja, wer hatte das gedacht! War nicht ihrer beider
Heimatgemeinde, Wald, auf den Kopf gestanden? «Es gab's kan Grimm und gab's kan
Sigg; es gab's kan Sigg und géb's kdn Grimm>», hatte doch vorher noch Nationalrat
Hess vom «Volksblatt am Bachtel» seiner Base, der Weberin Mutter Grimm erklart. —
War das nicht auch eine Korrektur am Schicksal der Kiingen, das sie in ihrer beider
Heimatgemeinde Wald erlitten hatten? Ward nicht der Sohn seines Meisters auch in
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Schang Kiings Namen, im Sinne seines inneren Protestes gegen das in seiner Heimat
erlittene Schwere, ins Parlament gewahlt?

Und im Namen all jener Zahllosen, jener Namenlosen, jener Vergessenen, die an
Proletarierkrankheiten gelitten, all jener, die als Tuberkulose, Bleichsichtige, als
Verstummelte, als Krummbeinige, Geblickte, Entkréftete ins Grab gesunken und denen
nur noch die Vorstellung einer weitab liegenden, besseren Zeit blieb. Oder selbst das
nicht einmal: Die hoffnungslos dahingesunken, arm und elend, mit leeren Handen, als
Enterbte an diesem reichen Millionenbach geschuftet. An diesem Goldbach, aus dem
durch der Hande Arbeit einiger tausend armer Fabrikarbeiter einige wenige Familien
Millionen und aber Millionen gewonnen hatten! Fur sie alle, die Alten, die selber noch in
zartester Jugend an den Gold spinnenden Maschinen gestanden, und all die Jingern,
die das Erwachen eines menschlicheren Zeitalters miterlebten, ohne selbst viel dazu
beizutragen: Fur sie alle gab es eine Ehrenrettung erst damit, dass ihre Kinder und
Sohne teilnahmen an der sozialen Neugestaltung des Vaterlandes. Fur sie alle
sprachen, opferten, litten nun auch Vater Kiings Séhne. Schang war ein Oberlander;
nun er wieder gesund war, zindete der Funke der neuen Lehre auch in seiner Seele.

Dort oben am Obersee, im Blick auf das Glarner Land, wo einst ein mutiger
Anfang mit der Sozialpolitik gemacht worden war, dort oben, in der Stille und Kraft der
Alpenwelt, durfte er die ersten Ferien geniessen. Die «tief unter ihm stehenden
Textilarbeiter» hatten sie ihm in einem Aufwallen von starkem Willen zur
Menschwerdung erk&dmpft und gesichert.

Dort oben hatte er nun Zeit, Gber so vieles nachzudenken, was er bislang
versaumt hatte:

Woher kam der freie Samstagnachmittag, dessen er sich in seinem
aufrichtenden Schaffen im eigenen Haus und im eigenen Garten seit Jahren freuen
durfte? Und wie war es gekommen, dass mit einem Schlage nicht mehr elf oder zehn,
sondern nur mehr acht Stunden gearbeitet werden musste, die Abende in seinem Heim
aber um so langer und kostlicher wurden? Diese schwachen Fabrikler hatten in
stirmischer Zustimmung zu den Forderungen der organisierten Arbeiter aller Welt die
zweiundfunfzigstindige Arbeitswoche abgelehnt und die Durchfihrung der
Achtundvierzigstundenwoche verlangt. Was war es nur, das sie so wacker und gross
machte ?

Schang King hatte den Schlissel zu diesem Neuen: Die Solidaritat der Kleinen.
An der hatte er bisher immer gezweifelt, wohl weil er sich selbst nicht zu diesen
Schwachen, Geringen hatte zéhlen wollen, sondern auf seinen Menschen eigener Kraft
gepocht hatte, mit welchem Schlagwort der liberalen Epoche ein halbes Jahrhundert
lang seine andere Stimme Ubertont worden war. Diese «Manner eigener Kraft» -- wie
wenige gab es, die ein gultiges Los zogen, und wie viele griffen ins Leere! Wer aber als
Glucksritter seiner Zeit auf hohem Ross dahertraben konnte, hatte der ein Recht, der
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Kleinen zu lachen, die das Glick gemieden?

Spat erst erkannte er endlich, dass er an einem falschen Grossgefihl gelitten.
Jetzt lernte er ein neues Grosssein: Das Gefiihl der Kleinen fir gegenseitige Hilfe.

Schang Kung lernte auch ein neues Kleinsein: Die Erkenntnis, dass der Mensch,
der so ganz auf sich abstellt, in schwersten Zeiten verlassen ist. Dieser Erkenntnis, am
gleichgesinnten Menschen, an der Einigkeit der Armen eine aussere Stitze haben zu
mussen, folgt eine weitere: Er wollte sich auch innerlich ausrichten.

In den Jahren, da sich Schang zu sich selber zurtickfand und trotzdem zum
Herzen Babelis an den Hindernissen der schweren Vergangenheit noch nicht gelangen
konnte, hatte er sich einen zuverlassigen Halt gesucht: In den Evangelien. Nie hatte er
davon etwas zu verraten; er trug es still mit sich herum, wie ihn die sonntaglichen
Predigten tief hinein trafen. Am Obersee 6ffnete er sein Inneres. Als er mit dem
katholischen Gastwirt in eine Auseinandersetzung Uber Protestantismus, Katholizismus
und Bibel geriet, verteidigte er fest und sicher seinen Glauben und «seine» Bibel. Alle
schauten sich erstaunt und fragend an. Schang King aber ging auf sein Zimmer und
holte sich aus seinem Gepack, wo sie, allen versteckt, gelegen hatte, eine Zwinglibibel,
schlug das Evangelium Johannes auf und bewies seinem katholischen Kritiker die
Vollstandigkeit der protestantischen Bibel. Ungewollt verriet er damit auch seine eigene
Bibelfestigkeit. Den Seinen aber offenbarte er damit die innere Not, in der er jahrelang
um den rechten Weg gekampft. Das Bibelwort hatte ihn gewiesen, hatte ihm Mut zur
Umkehr gegeben.

62 Zwei Lebensabende.

Das waren zwei Lebensabende so ganz ungleicher Art, der Barbaras und der
des Johannes Kiing, so sehr verschieden, wie ihre Werk- und Sonntage ein Leben lang
gewesen.

Johannes angstigte sich, er kdnnte nicht mehr alles nachholen, was er noch in
sein Pflichtenblchlein eintrug. Barbara aber betete still in sich hinein: «Herr, lass es
Abend werden»

Johannes driuickte noch so viel, da er nun klar zurticksah, und Barbara fuhlte sich
mehr und mehr zu schwach, all die Sorgen einer neuen Generation von
Familiengrindern, der fruchtbaren Sippe ihrer sieben Kinder und Schwiegerkinder,
mitzutragen.

Kaum, dass sie einige Schritte zu ihrer Walder Freundin tat, um die kleinen und
grossen Sorgen der alten Tage auszutauschen. Gern auch ging sie, die einst im
Vorurteil eines positiven Protestantismus gegen den Katholizismus aufgewachsene
Baretswilerin, quer Uber die Strasse in das neue, grosse, etwas unférmige Haus, in dem
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ein Heim fur junge katholische Arbeiterinnen im Felsengrund eingerichtet war. Die
Institution kasernierter Arbeiterinnen gefiel inr wohl als solche gar nicht; aber das stille
Werk der gebildeten, guten und trotz Haube und Schleier sehr aufgeschlossenen
Schwester zog Barbara an. Niemand so wie diese Ingenbohler Schwester hatte ihr
Ratschlage gegeben, aus dem grossen Garten eine Kraftquelle fur die einst unter-
ernahrten Kingen zu machen und Vaters Kdrperaufbau durch eine zweckmassige
Erndhrung zu erneuern. Barbara verdankte der Heimleiterin so manchen guten Wink
auch fur die Weihung ihres lieben Heims. Es war die Zeit, da viele Vorurteile gegen
Andersglaubige fielen; Barbara machte da Ernst, wo es sich fur sie als weise Matrone,
die mit dem Leben abschliessen durfte, ergab: Die Menschen nicht nach ihrem Kleid,
sondern nach ihren Taten zu beurteilen.

Manchmal trat in ihre stille Klause irgendwer, dem dies Haus des Blumen-
mutterchens besonders auffiel. Kleine und Grosse, Junge und Alte; sie alle, um an
diesem stillen Glick hinter Blumen ein Momentchen teilzuhaben, von diesem
Blumenduft eine Lunge voll zu erhaschen, und diesen Frieden ein paar Herzschlage
lang mitzuerleben. Auf seinen Exkursionen ins Oberland kam Professor Schroter zum
Gutentag. Wahrend seine Studenten diesen privaten botanischen Garten studierten,
tauschten Barbara und der Gelehrte ihre Kakteenseltenheiten aus. Beide machten
daraus kein grosses Wesen; bloss die Nachbarn fanden darin etwas Ausser-
gewohnliches: Der beriihmte Zircher Professor und Freund der Jugend und die
gewesene, simple Fabriklerin Barbara beisammen als Spezialisten!

Barbaras sommerliche Waldgange wurden kirzer und kirzer. Etwas spat gab
daruber ihr Schang das Kopfen auf; spat auch kam ihm die Einsicht, welch grosse Rolle
der Wald in der Starkung des Gemdites Babelis bedeutete und dass es sie auch nicht
entehrte, wenn sie bis in ihre alten Tage mit Beerenkorbli, Holzblrdeli oder Kérben und
Sacken voll Kleinholz schwer beladen knapp vor dem Nachtkochen heimkehrte.

Ihre Beine aber wurden mider und muder. Barbara zog sich auf ihren Garten
und seine vielseitigen Werte und Sonderlichkeiten zurtck.

Das Haus, das Dach, der Herd, hielten sie gefangen. Aber es war kein Haus der
Leiden mehr, das Alte Rossli, in das sich Barbara zurtickzog. Dort erlebte sie ihre
abendliche Feier- und Weihestunde.

Es war wie im Marchen von Dornréschen: Blumen ohne Zahl, Rosen und
Beerenblust, Kakteen seltenster Art, mit wunderbar feinen Bliten, Baumobst
blitenschnee und duftendes Holderblust schlossen Mutter Barbara ein. Die stille
Verklartheit eines guten Gewissens lag tber ihrem Tun.

Dann wurden ihre Hande schwerer, und Barbara hatte Mihe, jedem ihrer Kinder
aus alter Wolle einen Teppich zu vollenden, um ihre warme Mutterliebe mit hinein-
zustricken. Aber dieses letzte grosse Pensum musste erfiillt sein. Die Folgen des
Aufenthaltes auf dem zementenen Kiichenboden stellten sich ein: Die Hande wurden
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gichtig, das Gemdut aber blieb froh und unbeschwert.

Johannes hatte seinen redlichen Teil an dieser abendlichen Ruhe im einst so
bewegten Leben der beiden. So manchen stillen Wunsch, den er seinem Babeli von
den muder werdenden Augen ablesen konnte, erfillte er ihr mit seinem
feierabendlichen Werk. Wieviel hatten doch seine gehetze Geschéftigkeit und die wirre
Seele seiner Mannesjahre tbersehen. Da galt es nachzuholen.

Er wollte auch seinen Kindern mehr hinterlassen, als Haus und Hof und Habe, so
schon das alles war und so viel Mlhe es ihn auch gekostet hatte: Sie sollten volles
Vertrauen zu ihm haben kénnen.

Wie hatten sie sich nach diesem Vater gesehnt, die Kinder Schangs. Sie nahmen
die spate Gabe als reichstes Geschenk aus dem Vaterhaus mit dankbarem Herzen
entgegen. Sie suchten sich gegenseitig immer wieder, Vater und Kinder, nun, da er sie
nicht mehr taglich um sich hatte. Sie fehlten ihm nun, da seine Sorgen nicht mehr an
den wohlbehiteten Grenzen des Alten Rdssli haltmachten; jetzt, da er mit ihnen Uber
die grossen Noéte und Schicksale von «fremden Arbeitern», die doch seine Nachsten
waren, reden wollte; jetzt, da er im Spiegel seines Leidenslebens nicht nur seinen
Einzelfall, sondern Proletarierschicksale, Massenschicksale sah.

Vierzig Jahre lang hatte ihm der bartige Trommler Herman Greulich in die Ohren
gewirbelt: Arbeiter, Schlosser, Burger King, erwachel... Aber erst durch den Frieden mit
seinem Babeli und seinen Kindern, erst mit der Ruckkehr seiner gesunden, nattrlichen
Gefluhle und Sinne schloss er Freundschaft mit seiner Klasse. Doch er verlor sich nicht
in Worten, Protesten, Beifallklatschen. Er vergass nicht, zu tun, was es noch in seinem
Alter ernst zu machen gab: Um seine N&chsten sich zu sorgen. Er fand sich aus der
leeren Weite, in die er einst jeden Sonntag geflohen war und sich dabei verloren hatte,
auf sich selbst und seine nachsten, unibertragbaren Pflichten zuriick.

Derweil Barbara, selbst miide geworden, ihren Schang sich sorgen liess um
seine Kinder und Kindeskinder, zog sie sich jetzt stiller und stiller zu einer letzten
Uberschau zurtick. Ihr jugendliches Lacheln trat wieder in Konkurrenz zu den tiefen
Sorgenfalten auf der breiten Stirn und mit den wehmutsvollen Zigen um den gutigen
Mund. lhre Gedanken fabulierten wieder; ihre Frohnatur erlebte ein Leben zurlck. Die
Sonne ihres goldenen Gemiites strahlte Gber einem Meer von Leid.

63 Ihr Heimgang.

Ich gang glych uss oder yhn,
So stoht der Todt und wartet myn.
Spruch an einem alten Baretswiler Bauernhaus.

Dann traf Barbara Schlag auf Schlag, hinterlistig, erbarmungslos, Jahr um Jahr.
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Noldis Zweiter, der Otteli, ihr Liebling, wie sein Groseli ein Sonnenkind, das
singend und jodelnd durch die Strassen zog, das, wo es nur ging, zu seiner Gross-
mutter kam, um ihr die steifen Hande zu streicheln - ihr Otteli, war innert vier Tagen
gesund und tot. Ein Schmerz im Knie beim Turnen, ein missachtetes Ubel, vier Tage
furchtbarer Leiden und die Millionentuberkeln rafften den Buben erbarmungslos hinweg.
Tuberkeln beim Grosi, Tuberkeln bei der Mutter, Tuberkeln beim Kind — immer wieder
Tuberkeln.

Der Mutter Barbara erlosch eines der letzten, schonsten Lichtlein. Dieses Bublein
konnte sie nicht vergessen; sein Wesen war die Gestalt gewordenen lieben
Erinnerungen an die eigene Jugend und die ihrer eigenen Kinder gewesen. - Barbara
wurde stiller und stiller. Sie wollte und konnte nicht mehr singen, wie sehr auch all ihre
Kinder und Enkel sich in Liebe um sie muhten.

Dann rief man sie ans Krankenbett ihres Zweitéltesten, um dessen Zuruck-
setzung sie sich einst so viel Weh gemacht. Eine kleine Eiterpustel im Nasengrablein,
eine rasend schmerzhafte Vergiftung - grassliche Schreie um Verzeihung im Fieber,
vergebliches Mihen des Arztes und seines Bruders und Samariters Noldi. Und wieder
lag nach vier grauenvollen Tagen ein kalter, lebloser Korper da. Es wirgte Barbara den
Schmerz ab, sie konnte nicht weinen tber den Tod ihres armen, braven, tapfern
Berthold.

Barbara trug schwer an dieser Trennung. Vater Johannes wollte ihr tragen
helfen. Aber auch seine Krafte waren aufgezehrt. Das rasche, heisse Essen hatte die
Gewebe der Speiserthre zerstort. Der Krebs warf Schang ins Kranken- und Leidens-
bett. Er trug die letzte Last mit der Wirde und Kraft, die ihm sein starker Wille zur Busse
gab. Vor Babeli klagte er nicht; er hatte ihm in seinen dunklen Tagen das Leben schon
so schwer gemacht. Dem Noldi und dem Hans verriet er das Schwere, so daliegen und
verhungern zu mussen. Er sah es klar kommen und bereitete sich standhaft auf das
Ende vor.

Barbara wollte nicht verstehen. Warum nun so schnell, du unerbittlicher Tod? Sie
héatten sich noch so vieles zu sagen gehabt. Barbara hétte es ihnrem Schang noch gerne
So oft bestéatigt, dass jetzt alles wieder gut sei. Verstand er sie, wenn sie nun vor
Schmerz nicht reden konnte?

Schang auch wollte seinem treuen, guten, armen B&beli noch so viel
anvertrauen, was er in sich hinein versteckt hatte. Und nun brannte ihm diese
erbarmungslose Krankheit die Kehle und das Leben aus. So grollte Barbara dem
schweren Geschick.

Zu opfern, zu leiden, zu verzeihen — das hatte einen Sinn; das war der Inhalt
ihres Lebens an der Seite Schangs gewesen. Jetzt trug man ihr mit dem toten Korper
ihres Mannes den Lebenssinn und den Lebensinhalt weg.
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Mutter Barbara wurde stumm.

Ihr wackerer Ernst nebenan, der Chnolebei, die menschgewordene Lebens-
freude, der Wahrheit gewordene, grosse Lebenserfolg des arbeitsamen, frohgemuten,
tuchtigen kleinen Mannes, ihr Ernst selbst hatte Muhe, sein Mitterchen aufzuheitern.
Doch ab und zu durchschlug die Kraft seiner obermeisterlichen Selbstsicherheit und
seines originellen Frohsinns die Panzer dieses verschlossenen Herzens.

Da fiel der vierte Schlag auf Barbara nieder. Voller Lebenslust und Lebenskraft
war Ernst mit seiner Frau an einem schonen Sonntag auf dem Motorvelo ins Rheintal
gefahren, um die Verwistungen sich anzusehen, die ein langer Regen mit schweren
Uberschwemmungen des Bergstroms angerichtet hatte. Auf der Heimfahrt tiber eine
hochgewdlbte Briicke bei Schénis raste ihm in voller Fahrt ein gleichzeitig passierendes
Auto entgegen; das Schutzblech des Ungeheuers schlug ihm das eine Bein entzwei
und riss ihm vom andern einen Klumpen Fleisch weg. Ernsts Frau wurde durch den
Anprall weithin geschleudert, kam aber mit einem beulengeschwarzten Korper lebend
davon. Dem armen, lieben Ernst lief das warme Blut in die Lederhose, und im Spital von
Langendorf tat er, bis zuletzt bei klarem Sinn und voll mutiger Ergebung, den letzten
Atemzug.

Nichts konnte Barbara mehr trosten. Mit diesem Buben war die urwiichsige
Lebenslust des Frohgemutetsten der Kiinge von ihr gegangen.

So viele Schlage und so rasch aufeinander ertrug ihr weiches Gemut nicht. Sie
kam mit diesem harten Schicksal nicht mehr zurecht. Immer sah sie die vier offenen
Graber vor sich und daruber die Grabnummern: 78 und 78, dann 87 und wieder 87.
Welch unheimliches Zahlenspiel. Wirre Gedanken bemachtigten sich ihrer. Ein
Schlaganfall warf sie zu Boden, und als man sie aufhob und sie sich langsam erholte,
plagte sie die Frage nach dem Sinne ihres Lebens. Sie verlor sich mehr und mehr und
litt unter der Liebe, die sie doch so verschwenderisch reich ihren Kindern gegeben zur
Gegenleistung in der Schwache des Alters.

Es litt sie nirgends mehr. Unruhig sass sie vor dem trauten Hauschen Noldis; von
der warmen Frahlingssonne und von all der Kindesliebe, mit der sie tberschuttet wurde,
spurte sie nichts mehr. Die Vision der letzten frohen Jahre, das Hinschweben in die
Sonne Uber all dem Leid der Erde, zog sie weg aus diesem Leben.

Zwei Kindlein der Nachbarschaft hatten das fremde Groseli in ihre unschuldigen
Herzlein eingeschlossen. Barbara nahm sie an der Hand und ging ganz heimlich und
immer schneller dem See zu. Dort draussen lockte sie der Friede, die ewige Ruhe, das
Bild ihrer im Tode vorangegangenen Lieben.

Schreckerfullt I6sten sich die Kleinen von der gichtigen Hand Groseli Barbaras.
Ruhig, ohne zuriickzuschauen, die Augen sehnstichtig auf das Bild Gber dem
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Seespiegel gerichtet, schritt sie ins Wasser, weiter und weiter — tiefer und tiefer — bis
sie unversehens in die Untiefe sank. — —

Ein harter Peitschenschlag ihres Webstuhls Leben hatte Barbara getroffen, ein
letztes, grosses, wirres Nest in ihrem Denken und Sorgen angerichtet, ihr die Sinne
geraubt, ihr das Schifflein aus dem Webstuhl geworfen, den Eintragfaden Lebensfreude
abgebrochen. Der Webstuhl stand still, ein unerbittlich Schicksal gebot ihm Halt.

Das Wupp der Feinweberin Barbara aber, ein langes, buntes, sauberes Wupp,
ihr Lebenswerk, war feine, gute Arbeit. Die unverhofft erlittenen Peitschenschlage
waren gesegnet durch die Mih und das Weh, gesegnet durch das mutterliche Opfer.

Wieder oOffnete sich ein dunkles Grab. Es war den Kindern Barbaras, als wirde
dort unten die Seele der Familie Kiing verschuttet. Jetzt ward alles so still und leer in
ihnen und um sie. Ihr Turm lag eingestirzt, die Glocke, die sie gerufen, blieb stumm,
der Klang war ihr entflohen. Er zitterte aus funf Kiingenherzen im Echo nach; aber es
war kein fester, klarer, voller Klang mehr.

Wieder auch erschienen auf diesem funften Grab die Endziffern acht und sieben.
Die Acht, das waren die Lieben, das Gliuck, das Leben und der Sinn des Mutterdaseins
Barbaras gewesen. Sieben hatten zwischen Frohsinn und Angst um ihren Tisch
gesessen, zuoberst aber ihre grésste Sorge und Liebe, ihr Schang, die in sich
verschlungene, geklemmte, doppelthélftige Acht. In der Sieben aber, der liebenden
Sorge um ihre Kinder, und in dieser Acht, dem Leiden an ihrem Gatten, hatte sich auch
ihr Leben erschopft und erfllt.

Barbara starb anders, als ihr Leben erwarten liess. Niemand, der sie gekannt,
wollte es verstehen. Es war das tragische Ende eines Lebens voller Optimismus, eines
Menschen voller Frohmut, einer Mutter tapferer Lebensbejahung, einer Gattin starkster
Selbstbehauptung. Es hatte nicht so zu werden brauchen. Doch so schwer kann das
Leid sich haufen und das Leben lasten, dass es die Starksten unter uns seelisch
erdriickt. Barbaras Leben und ihr Tod sind eine Mahnung: Es soll nimmer so schwer
werden. Die sozialen Umstande und die mit diesen eng verbundenen personlichen
Verhaltnisse in der Proletarierfamilie Kiing haben diesen Turm Barbara im tibergrossen
Tragen und Leiden zusammenbrechen lassen.

Wie schon kdnnte diese dem Leben nachgezeichnete Geschichte der
Feinweberin Barbara schliessen, wenn sie ein Roman ware und der Verfasser ein das
harte Leben beschdnigendes Ende zurechtligen wirde. Der Tod Barbaras aber ist Teil
dieses Proletarierlebens. Barbara, die Vertreterin einer Generation von Leidenden und
Erdruckten, hat Proletarierlos auch im Tod getragen. In einer Zeit allerdings, da es
schwerer war, Arbeiterin, Gattin und Mutter zu sein, schwerer war, tapferer Mensch zu

169



bleiben, als wir es heute haben. Die Arbeiterschaft hat im Kampfe die schwersten
Lasten von sich gewalzt; Barbara aber kam die Erleichterung zu spat.

Kaum einer oder eine von uns kann klagen, es wére ja immer noch so schwer
wie damals, und unser Los sei immer noch das der Feinweberin Barbara und des
Schlossers Schang. Menschen, die an zitternder Hand nicht eine Mutter fuhrt, so
wacker, so frongemut im schwersten Kampf wie Barbara, Menschen, so kompliziert und
so hart angepackt wie Schang, mégen wohl fir sich eine Entschuldigung haben, zu
klagen; wir andern aber nicht.

Es gilt fur alle, die eine Barbara als ihre Mutter zu besitzen das Glick hatten oder
noch ihr eigen nennen, die eine Pflicht: Im Starksein es ihr gleichzutun.

Das bisschen Leben nehme keiner zu leicht, um es zu wagen; aber auch keiner
erachte es als zu schwer, es meistern zu wollen.

170



NACHWORT

Die Lebensgeschichte der Feinweberin Barbara zu schreiben, war nicht allein
Dankespflicht gegenuber einer tapferen Frau und Mutter aus dem Volk der leicht
vergessenen, sondern bot auch Gelegenheit, den Alten und besonders den Jungen
unserer schweren Zeit einiges zu sagen, was ihnen Halt geben kann. Im Hinblick auf
den Leidensweg zweier Generationen dieser beiden zlrcher-oberlandischen
Geschlechter durfte doch in manchem Leser die Erkenntnis wach werden, dass wir
heute nicht allzulaut Gber unsere Sorgen klagen sollten, wenn wir nicht undankbar sein
wollen. — Ein 85jahriger Onkel des Verfassers hat aus Barbaras Jugend lebensfrisch
zusammengetragen, was den wesentlichen Zigen dieser Gestalt und ihrem Leben
diente. Die «Ortsgeschichte von Baretswil», von Pfarrer J. Studer, und der Anhang von
Kurt Sporri gaben die Mittel zur Bestatigung der Zuverlassigkeit des Gedachtnisses
dieses alten, jung gebliebenen Baretswilers und zur Ergéanzung seiner Angaben. - Der
zweite Teil mit dem Walder Milieu ist zum guten Teil personliches Erlebnis des
Verfassers, der dritte und vierte Teil in noch starkerem Masse. Das reiche Material, das
zur Kontrolle der Erinnerungen und zur Darstellung der rein geschichtlichen
Vorkommnisse und Entwicklungen verwendet wurde, hat dem Autor zum Teil Herr
Lehrer H. Krebser in Wald, selbstloser und eifriger Grtinder, Mehrer und Betreuer der
wertvollen «Walder Chroniksammlung» zur Verfligung gestellt. hm und dem Onkel
Jakob Egli sei herzlich gedankt fur ihre wertvolle Hilfe.

Aus dem Hilfsmaterial, das zur Darstellung in freier Form verwendet wurde, sei
angefuhrt:

Das «Volksblatt vom Bachtel» und «Der Freisinnige» verschiedener Jahrgange.
An Buchern und Schriften: Haegi, Die Entwicklung der zlrcher-oberlandischen
Baumwollindustrie; Dr. Keller, Chellelander Ard und Briich; Peterhans-Bianzano, Ins
Zurcher Oberland; Hess, Aus vergangenen Zeiten; Spoerry. Die Baumwollindustrie von
Wald; Caspar Honegger, ein Lebensbild; Hofmann, D'Umeziig: H. Krebser, Klausen-
brauche; derselbe, Militarische Knabenumziige; Brandenberger, finf Gedichthefte;
Huppy, Geschichte des Schweizerischen Gewerkschaftsbundes; Lukas, Geschichte der
Textilarbeiter; Curti, Geschichte der Schweiz im XIX. Jahrhundert; Heeb, Der
Schweizerische Gewerkschaftsbund; Gitermann, Geschichte der Schweiz; Fueter, Die
Schweiz seit 1848; Gagliardi, Geschichte der Schweiz, 1848 bis 1926; Guggenbunhl,
Hundert Jahre Politik im Spiegel der Presse; Reichesberg, Handwdrterbuch der
Volkswirtschaft; Stauber, Die Fabrikarbeit der schulpflichtigen Kinder; Gridazzi, Die
Entwicklung der sozialistischen Ideen in der Schweiz; Grimm, Geschichte der
sozialistischen Ideen in der Schweiz; Gyoérgy, Der Pellagraschutzstoff der Menschen,;
Nothnagel, Die Pellagra; Victor Babes und V. Sion, Die Pellagra (im Handbuch der
speziellen Pathologie und Therapie); Ciba, Wandtabellen; Gerold Meyer von Knonau,
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Der Canton Zurich; Theodor Muigge, Die Schweiz und ihre Zustande, Band | und II.
Herman Greulich, Das grine Husli, Und andere mehr. - Wer sodann die knorrige,
eigenwillige und bei all dem doch gemiutvolle Art der Oberléander und ihre schone
Heimat mit ihren Sitten und Brauchen naher kennen lernen will, dem seien die vier
kurzlich erschienenen Bucher meiner Landsleute empfohlen: Otto Schaufelberger,
Menschen am Schnebelhorn; Heinrich Brunner, Kameradschaft Schiltesechs; H. Kagi,
«Da Flarzbueb»; Dr. Keller, Der Amigs uf em Fyrobigbankli. H. Krebser redigiert eine
jahrlich viermal erscheinende Beilage des «Volksblatt am Bachtel»; «Von euserer
Walder Heimet».

Wo im Buche Decknamen fur Menschen und Ortschaften verwendet wurden,
geschah es aus Rucksicht auf noch Lebende.
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ANMERKUNGEN

1 Bundesrat Hauser hat spater von dieser Fahrt als junger Turner nach Glarus
noch gerne erzahlt und versichert, dass er als Turner Bundesrat geworden sei. Stolz
zeigte er auch im Freundeskreise die silberne Ehrenmedaille der Stadt Glarus fur die
Helfer in der Not.

2 Die jetzige Kirche von Béaretswil wurde 1826 bis 1827 nach den Planen des
koniglich-bayrischen Baumeisters Geissenberg in der Hauptsache im Gemeindewerk
erbaut. Handarbeit, Holz. und Steinfuhren wurden im Frondienst und bei ein bis drei
Schilling Steuer pro Woche in drei Klassen geleistet. Pfarrer Hans Rudolf Waser war
nicht nur Prasident der Baukommission, sondern auch Architekt, Bankier, Schrift-, Bau-
und Rechnungsfuhrer. Diese grosste Kirche des Oberlandes ist sein Werk und Denkmal
zugleich. Es brauchte viel guten Glauben in die Kirchenglaubigkeit der Bevélkerung und
die Entwicklung Béaretswils, bei einer Bevolkerungszahl von etwas tiber 3000 Seelen
eine Kirche mit 1600 Sitzplatzen zu bauen. Als Frondienst, Spenden und Wochen-
schilling nicht ausreichten, wurden - wie damals andernorts auch - die Kirchendrter»,
die Sitzplatze, den Meistbietenden verkauft. Der Handel mit erblichen Sitzplatzen war
zwar nicht sehr protestantisch, zwinglianisch und demokratisch, aber schliesslich das
letzte Finanzierungsmittel nach grossen, anderthalb Jahre geleisteten Frondiensten.
Dieser Kirchenbau zeugt auch von den grossen Anstrengungen der geistigen Fihrer
der Restaurationszeit, das Volk durch die Kirche und die Schule zu konservativen
Anschauungen zuruickzufiihren. Pfarrer und Dekan Waser hielt in Baretswil aus, auch
als die Regeneration der dreissiger Jahre dem Regime der Stadtaristokraten ein Ende
machte. Als beim Maschinensturm von Oberuster hauptsachlich Baretswiler Weber
bestraft wurden, hat er immerhin entsprechend der Grundhaltung der Konservativen,
die liberale Regierung sei mitschuldig - fur die Opfer dieser Bewegung der Not manch
gutes Wort gefunden. Die eingekerkerten Maschinenstirmer wurden dann nach dem
Zuriputsch» begnadigt. - Pfarrer Waser amtete volle siebenundfiinfzig Jahre in
Baretswil.

3 Reinhold Ruegg wirkte spater in der freieren Luft der aufblihenden Stadt an der
Eulach als Mitredaktor des «Landboten» und arbeitete sich an der Hand Salomon
Bleulers und des bedeutenden Sozialphilosophen Friedrich Albert Lange in die
Journalistik ein, 1871 zogen ihn die politischen und sozialen Probleme des Westens
maéachtig an; er reiste nach Paris, erlebte den heroischen Widerstand der Pariser
Arbeiter gegen die deutschen Belagerer und zugleich gegen die Truppen von Versailles
im Ansturm gegen die Kommune. In London lernte Reinhold Riiegg den Moses des
modernen Sozialismus, Karl Marx, kennen, und er blieb auch als Mitbegriinder der
«Zircher Post», dem Blatt der demokratischen Intelligenz, an der Seite des
Nichtsozialisten Theodor Curti, einer der wenigen Sozialisten der Demokratischen
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Partei. Bis an sein Lebensende blieb er seinen radikalen Ideen einer sozial
fortschrittichen Demokratie treu.

4 Dr. Johann Stossel wurde einer der Exponenten der demokratischen
Verfassungsbewegung und der Demokraten. Nach dem Siege dieser Partei wurde er
Staatsanwalt und 1875 Regierungsrat. Bis ins hohe Alter hat er im Dienste des Kantons
gestanden. Als er sich mit 77 Jahren nochmals in die Regierung portieren liess, regte
sich in Parteien und Burgerschaft der Unwille gegen den einst so beliebten Nationalrat,
Standerat und Regierungsrat. Knapp wurde er 1914 nochmals gewabhlt; er trat dann
1917 zurtick und starb 1919 im Alter von 82 Jahren.

5 «Schlechte Wohnung, Nahrung und Kleidung, Hunger, Entbehrung und Sorgen
sind der Nahrboden, auf dem eine Epidemie sich entwickeln kann und dann auch
gefahrlich fur die besitzende Klasse wird. Mit Entsetzen wird es dann der besitzenden
Klasse urplotzlich klar, an was sie vorher nicht gedacht hatte: Dass es eine
gesellschaftliche Solidaritat gibt, die sich furchtbar racht, wenn man sie verletzt. — Es
wurde nun freilich hergegeben, und gar mancher arme Teufel hat damals wohl zum
ersten Male in seinem Leben guten, roten Wein getrunken und Braten gegessen und
vielleicht gar die Cholera gesegnet, die das bewirkte ... Die Erregung sollte sich noch
vor Ablauf des Jahres in schopferischer Weise Luft machen.. » so schrieb Herman
Greulich in «Das Griine Husli».

6 1860 musste ein Karder, Spuler oder Zettler vier Stunden arbeiten fir zwei Pfund
Weissbrot und 1870 ebensolange fur ein Pfund Rindfleisch. 1868 kostete ein
vierpfundiges Brot 75 Rappen; pro Tag verdiente zum Beispiel der Walder Arbeiter bei
zwolf- bis dreizehnstindiger Arbeitszeit 80 Rappen bis 4 Franken, durchschnittlich 2
Franken. Fur zweieinhalb Vierpfliinder also musste ein Weber oder eine flinke Weberin
einen ganzen Tag arbeiten, fir ein Paar Schuhe funf bis sieben Tage, eine Frau fur ein
Paar «Lederschlarpen» vier bis funf Tage. - Frau Grimm, die Mutter von Herrn
Regierungsrat Rob. Grimm, erzahlte, dass sie als junge Weberin einmal mit ihrer
Kollegin zusammen 5 Franken Zahltag heimtrug. Die Jona hatte nicht genug Wasser in
jenem Winter und Warteentschadigung - davon klagt auch Brandenberger - gab es
keine.

7 Dr. Ludwig Forrer wurde Schopfer des Kranken- und Unfallversicherungs-
gesetzes; sein erster Entwurf, die «Lex Forrer», wurde zwar im Jahr 1900 verworfen,
die zweite Vorlage dann aber 1912 angenommen.

8 Der Fernsprecher ist erst 1875 vom Anglo-Amerikaner Graham Bell in
Washington erfunden worden. Die ersten Velocipedes, «Schnellfiisslers», bot im
Oberland der Tossener Fabrikant Ruckstuhl im Sommer 1869 zu 80 bis 150 Franken
an, mit der Verpflichtung, dazu selber innert vier Stunden die Kunst zu lehren. 1866 hat
der Zircher H. Schmid eine Strassenlokomotive auf verschiedenen Touren durch das
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Unter- und Oberland vorgefuhrt, die auf Brickenwagen das Fischental hinunter vierzig
Personen mitschleppte.

9 Die Wiedertaufer verwarfen die Kindstaufe als etwas gegen die Vernunft und die
Bibel Verstossendes. Sie verlangten, dass der Christ erst im Vollbesitz seines religibsen
Bewusstseins getauft werde. Diese religibse Forderung ihrer Bewegung ist aber nur die
eine Seite ihrer Haltung. Die staatsburgerliche Einstellung der Baretswiler Taufer
zeichnete sich durch einen starken demokratischen und sozialen Zug und durch eine
Festigkeit gegeniuber den Verfolgungen der unduldsamen Gnéadigen Herren und
Oberen aus. Kommunistisch-sozialistische Ziige wohnten Ihren Ansichten und ihrer
Lebensfuhrung inne. Anderthalb Jahrhunderte lang haben die Nachlaufer der
ertrankten, gekopften, eingekerkerten, ihrer Glter beraubten ersten Taufer, die gegen
die Leibeigenschaft, gegen Steuerdruck, fur Glaubensfreiheit kAmpften, trotz aller
Verfolgungen ausgehalten. So der Farber Sporri hinter der Burg Gryffenberg, seine
Bruder und S6hne Kleinhans und Heinrich Egli in Kleinbéaretswil, der Baretswiler
Schmied Hans Jakob Hess und der Schulmeister Klaus Graf, die jeglichem Druck und
jeglicher Verfolgung standhielten.

10 Zogen 1840 bis 1850 erst 4600 Schweizer aus der Heimat, so waren es 1870 bis
1880 28’300, weitaus die meisten Bauern.

11 Der Getreidepreis sank pro Doppelzentner von Fr. 34.50 im Jahr 1871 auf Fr.
15.- im Jahr 1894. Die Bauern wandten sich nunmehr dem Grasbau, der Milchwirtschaft
Zu.

12 Waren im Jahr 1850 erst 71’570 Auslander, so im Jahr 1880 schon 211’000
Auslander in unserem kleinen Lande, wovon fast 100’000 Deutsche.

13 Als im Kriegsjahr 1870 von einem Vatikanischen Konzil die Unfehlbarkeit als
Attribut des Papstes erklart wurde, da wurde von den liberalen Kreisen geantwortet,
dass damit «der Kultur der Kampf angesagt» sei. Durch die katholische Kirche selber
ging darob der Riss. Die Altkatholiken I6sten sich von Rom, Priester traten zur
altkatholischen Kirche Uber, im katholischen Jura wurden neunundsechzig Geistliche
ihres Amtes enthoben, Truppen sogar dorthin gesandt; mit zwei Bischéfen kam es zu
offenem Konflikt. Als der Papst den Abbé Mersmillod zum Hilfsbischof von Genf
ernannte und damit ein seit 1819 aufgehobenes Bistum wieder aufrichtete, erhob der
Bund Einspruch, wies Mermillod aus und als Rom die Volkswahl von Geistlichen als null
und nichtig erklarte, wurde der papstliche Gesandte (Nuntius) kurzerhand ausgewiesen,
die Nuntiatur aufgehoben. Der Kulturkampf, von Deutschland hereingetragen, war in
vollem Gang. Der Jesuitenartikel wurde erweitert, neue Kldster durften nicht errichtet
und aufgehobene Kloster oder Orden nicht wieder hergestellt werden.

14 Es gab 340’149 Ja gegen 198’013 Nein: 147 gegen 712 katholische Kantone; die
ehemaligen Sonderbundskantone mit dem Tessin und Appenzell I-Rh. waren bei den
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letztern.

15 Guyer-Zeller ist einer der unternehmungslustigsten Finanzméanner geworden, hat
durch reichlichen Aktienankauf die Herrschaft Gber die Nord-Ost-Bahn an sich gerissen
und dort nach amerikanischen Beispielen ein personliches Regiment geftihrt, welches
das Bahnpersonal zum zweitéagigen Streik des Jahres 1897 trieb. Dieser Streik hat der
Verstaatlichung der Privatbahnen ebenso starken Vorschub geleistet, wie das ganze
Verhalten des Nord-Ost-Bahn-Gewaltigen. Guyer-Zeller, der noch harter seinen
Eigenwillen durchsetzte als Alfred Escher es getan hatte. -- Guyer-Zeller ist auch der
Erbauer der Jungfraubahn.

16 1870 hatten die eidgendssischen Rate den Gotthardvertrag mit Italien und 1871
den mit Deutschland genehmigt, und sofort wurden die Bauarbeiten begonnen. 1874
und 1876 wurden die tessinischen Talstrecken erdffnet, doch erst 1880 der
Gotthardtunnel durchschlagen, und die Gotthardlinie wurde endlich -- nach vielen
Geldschwierigkeiten, denen der hauptséchlichste Forderer des Baues und Préasident
des Gotthardkomitees, der Zurcher Liberale Alfred Escher, erlag - 1882 ertffnet.

17 Gossaus Bevdlkerung ging seit 1836 von 3118 auf 2339 Seelen im Jahr 1900
zurlick, Gruningen von 1695 Seelen im Jahr 1850 auf 1207 im Jahr 1900.

18 Nach langem und unschénem Kampf darum, ob die Walder Station der
Tosstalbahn in den Spittel oder ins Nordholz erstellt werden solle, hatte die
vernunftigere und billigere Losung durch die Zahigkeit des Komiteeprasidenten,
Nationalrat Kellers in Gibswil (des «Bankenvaters») gesiegt, war der Widerstand der
Walder gegen die Ubernahme einer Zinsengarantie tiberwunden. Und damit auch
allerhand abwegige Bahnbauprojekte, deren Ausfiihrung Wald in &hnliche Schwulitaten
hatte bringen mussen, wie Winterthur sie durchmachen musste. Vom Projekt einer
Rosslibahn tber Durnten nach Bubikon, einer Bahnverbindung Wald-Effretikon tGber
Pfaffikon oder Wetzikon Uster, bis zum Vorschlag auf den Bau einer Bahn Wald-
Uznach oder Toggenburg-Wald war so ziemlich alles mdgliche an Bahnbauplanen hitzig
diskutiert worden.

19 Der industrielle Bezirk Hinwil hatte das Gesetz mit 4206 Nein gegen nur 1615 Ja,
die Hochburg der Textilindustrie, Wald, mit 709 Nein zu 379 Ja verworfen, der Kanton
mit 26’504 Ja gegen 26’241 Nein nur knapp angenommen. In Wald hatten selbst die
Gratlianer versagt. Als Kantonsrat Rud. Morf nach Wald kam, um in offentlicher
Versammlung Uber den Zehnstundentag zu reden, zog ihm vom Dorf her seine
anonyme Schar mit Tambour und einer Inschrift entgegen: «Zur Arbeit, nicht zum
Missiggang, sind wir, Herr Morf», auf Erden. Als er im «Schweizerhof» vor den Walder
Burgern sprach, brach ein Tumult los, den erst Nationalrat Keller legen konnte. -
Kantonsrat Sporri titulierte seinen Ratskollegen Morf als «hergelaufenen Apostel». Von
den nahezu finfhundert Anwesenden stimmten 263 fiur eine Erklarung, sie seien mit
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den zwolf (und mehr) Stunden zufrieden, drei stimmten dagegen, der Rest enthielt sich
oder war schon weggegangen. Man kann sich denken warum.

Im Lokalblatt erschien nach dieser Versammlung ein Spottgedicht auf Morf, in
dem unter anderem stand:

Es quoll die Rede wunderbar,

So wabhr, wie sonst noch keine war,
Solch Blitze mussten ziinden!

Es ziindeten die Blitze nicht,

Man lachte ihm ins Angesicht,

Das waren arge Sinden.

Wie roch die Rede auch nach Speck!
Herr Morf kam dennoch nicht zum Zweck,
- Die Mause mussten tanzen;

Ansonsten schmiss der bdse Mann

Sie all in seine grosse Pfann,

Um sie zu hageschwanzen.

- Du Sklavenland, o Wald, o Wald,
O folg dem Birger Morf recht bald,
Dem besten aller Rater!

Sonst schilt er dich gar greulerich,
Stellt dich an' Pranger jammerlich,
Der beste Demokrater!

20 Der Branntweinverbrauch stieg 1880 bis 1884 bis auf 270’000 Hektoliter, das ist
neun Liter siebenundachtziggradigen Alkohols pro Kopf. Durch das Alkoholgesetz
konnte der Verbrauch von Schnaps dann in der Periode 1933 bis 1938 auf drei Liter pro
Kopf reduziert werden.

21 Dieses Geset hatte seine heilsame Wirkung; zwar nahm der Alkoholgenuss im
nachsten Jahrzwanzig noch um zehn Prozent zu, doch ging der Branntweinverbrauch
um ca. vierzig Prozent zurtick. Allmahlich setzte namentlich auch unter der
Arbeiterschaft und spater dann innerhalb der Bauernsame die Aufklarung tber den
Alkohl ein, und der Alkoholzehntel, der auf Antrag des Demokraten Dr. Curti ins Gesetz
aufgenommen wurde, diente nun ebenso dem grundséatzlichen Kampf gegen den
Alkoholaberglauben wie der Bekampfung der Schéaden des Alkoholismus. Die Einfuhr
von Trockenbeeren ging 1893 bis 1900 von 11°427 auf 1204 Zentner zurlck; dieses
«Gesuff» hat von da ab also auch nicht mehr so viel schaden kdnnen.

22 Am 25. August 1939 haben die entfesselten Elemente im Tobel eine Korrektur
dieser Verirrung im Wohnungsbau vornehmen wollen. Bei einem flrchterlichen

177



Regenwetter, das gewaltige Wasser- und Schlammfluten das Tal hinuntertrieb, wobei
die Jona zum reissenden Strom und die Hange ringsum zu wilden Rifen wurden,
brachen die Wehre und Damme und selbst die gegen zwei Meter dicke Staumauer des
Weihers Uber der «Wélewoog». Die gewalttatigen Wassermassen ergossen sich
erbarmungslos auf die Front der «Walewoog, rissen die Mauern auf und die
Turbinenrohren mit, fullten Keller und Souterrain mit Grien, Schlamm und Wasser; die
reissenden Fluten griffen die Strasse an, schwemmten sie weg und mit ihr das
Betonbricklein zu dieser dumpfen Proletarierburg. Die Bewohner des Hauses
erschraken vor dem Erzittern der Mauern und flohen in wilder Hast, mitten im
grasslichsten Gewitter. Weiter unten und weiter oben hauste das Unwetter nicht
weniger grauenhaft und fullte unter anderem auch die unteren Stockwerke.
Millionenschaden wurden durch die vielen Erdschlipfe, die aufgerissenen Tobel, die
zertrimmerten Wasserwuhren, die zerstorten Strassen und die Uberschwemmungen in
den Fabriken und Wohnh&usern angerichtet. Die «Walewoog» stand noch. Wenn
schon, dann schon, sagten die grollenden Elemente und - nachts stirzte von der
Nagelfluhwand hinter dem Haus ein machtiger Fels herunter, die Steine und der Dreck,
die hochgeschleudert wurden, schlugen samtliche Scheiben bachwarts ein - beklext
blieb die «Walewoog». stehen, als Zeuge manchesterlicher Wohnungsfirsorge, al
Museum proletarischen Leidens. Seitdem die Kiings dieses Kosthaus verlassen hatten,
gingen fast funfzig Jahre ins Land; es gab inzwischen eine Sozialpolitik, eine
Wohnungsfirsorge - doch die «Walewoog» wurde davon massiger berthrt, als von den
erzirnten Fluten der Jona.

23 So ein anderer Typograph, Jacques Schlumpf, von Wetzikon, erfolgreicher
Zentralsekretar des Schweizerischen Typographenbundes als dritter Typ Robert
Grimm, der Sohn des Schlossermeisters Im Sagenrain: Dr. Johann Hlppy, gewesener
Weber in Wald, spater Lehrer, dann Redaktor und Adjunkt Greulichs, der als Weber
Immer Bicher las und darum «flr nud ganz gschyd» gehalten wurde. Seine
«Geschichte des Schweizerischen Gewerkschaftsbundes» aber zeigt, dass er das
Gelesene klar in seinem grossen Schadel ordnete. Die Proletarierkrankheit hat ihn
allzufrih hinweggerafft. Zu den Aus gewanderten gehorten auch Sekundarlehrer
Reithaar, Prasident der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz und Eugen Minch,
der ruihrige bernische Parteisekretér, als junger Mann in der Aare ertrunken; neben
manchen andern sind auch Jb. Baumann, Direktor der Industriellen Betriebe und Jb.
Peter, Direktor des Finanzwesens der Stadt Zurich, hohe Vertrauensleute der
Werktatigen geworden, sie alle aus Walder Stamm, bis auf die beiden Schlumpf.

24 Der Bachtelturm ist von der Sektion Bachtel des Schweizerischen Alpenklubs
erbaut worden, die bei einem gemditlichen Hock im «Hecht» rasch finfzehnhundert
Franken und dann durch eine 6ffentliche Sammlung siebentausend Franken
zusammenbrachte. Der eiserne Turm hatte einen hdlzernen Vorganger gehabt. Anno
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1874 ist dieser durch Zimmermann Peter aus Fischenthal erstellt, aber in einer
Sturmnacht 1890 weggefegt worden.

25 Die Erinnerungen an das Hungerjahr 1817, die Verdienstnot der ersten
Dreissigerjahre und der Hunger im Jahre der Kartoffelkrankheit 1847 lagen den &ltern
Arbeitern noch in den Knochen, 1817 mussten die Regierung und die Hulfsgesellschaft
ZUrich auch in Baretswil mit Romfordtschen Sparsuppen helfen und 140’309 Pfund
Mais abgeben. — Der nicht sehr fruchtbare Boden des Ziurcherlandes erndhrte nur 3/5
der Einwohner; Baumwollspinner und Weber konnten so wenig wie die Seidenweber
das ganze Jahr fur die Fabrikanten arbeiten; sie bearbeiteten noch kleine
Bauerngitchen, die aber mehr und mehr hypothekarisch verschuldet waren. In der
Industrie waren damals schon ebensoviele Menschen beschéftigt, wie in der
Landwirtschaft. Ein Seidenweber verdiente ums Jahr 1840 herum 150-250 Franken
jahrlich. 18’000 Seidenarbeiter verdienten zusammen mehr als 30’000
Baumwollenarbeiter; von den letzteren waren s Kinder im Alter von 10-14 Jahren.

Dem weltbekannten deutschen Reiseschriftsteller Theodor Miigge erzéhlte in den
Vierzigerjahren ein Glarner: «Wenn wir in Glarus nicht Fabriken hatten, so wirden wir
uns untereinander auffressen; die Glarner missten eine Morderbande werden, denn ich
wisste nicht, wie die Menschen hier satt werden sollten», - Die einen trosteten sich mit
der noch grossern Not der andern: «Es geht uns noch besser als den
Weisszeugmachern in Appenzell und St. Gallen (Toggenburg), denen ein Stiick Brot oft
auf Monate fehlt, wahrend sie von Kohlblattern und Erdtoffeln lebenx». Von dieser
Ern&hrung sagt Mugge: «Die Hauptnahrung der Arbeiter besteht aus der Erdtoffel, dem
Heiland der Armuth, der sie allein vor Hungertod bewahrt; sie ist aber auch der Fluch
der Armuth, denn wére sie nicht da, wirde man bessere und gesundere Speise
schaffen mussen, das Brotkorn. Die Erdtoffeln in der Schweiz sind tbrigens schlammig
und wasserig. Erdtoffel, Suppe, Kraut und ein wenig Kaffee, dabei bleibt es.» - Hatte
Mugge 50 Jahre spater unsere Kantone bereist und so eingehend die sozialen,
wirtschaftlichen und politischen Zustande unseres Landes beschrieben, wie in seinen
vier Banden die ersten Vierzigerjahre, so hatte er als «Heiland der Armen» nicht mehr
die Kartoffel, sondern den vitaminarmern Mais, das «Tlrggemues» als «Heiland und
Fluch der Armen» unschwer entdecken kdnnen. Und anstelle der vielen Kropf- und
Bandwurmbehafteten, hatte er Massen Untererndhrter und Tuberkuléser gesehen.

26 So auch Fabrikant Schuler-Jenny in Wetzikon, der Baumwolle vom Typ Sea-
Island bis zur englischen Nummer 210 spann. An der Landesausstellung in Bern im
Jahre 1914 wurde als feinstes Gespinnst ein solches von Nummer 300, aus der
Spinnerei Niedertdss, ausgestellt.
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